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PRÉFACE 



Depuis quelques années, plusieurs bons ouvrages sur 
l'économie domestique ont été publiés; les uns, produit 
de recherches consciencieuses, présentent des préceptes 
et des recettes utiles; les autres, et sans contredit les 
meilleurs, sont le fruit d'une longue expérience» Mais les 
besoins matériels de la vie de tous les jours sont-ils donc 
les seuls que Tépouse, la mère de famille, la jeune fille 
chargée de diriger la maison de son père se voient ap- 
pelées à satisfaire? Non. L'action de la maîtresse de mai- 
son n*est pas et ne peut pas être concentrée tout entière 
dans les mille soins qu'exigent la domesticité, Tofflce, 
Ja cuisine, le ménage; cette action s'exerce et doit 
s'exercer encore au profit des besoins intellectuels et 
moraux de là famille, des amis, de tout l'entourage. 

Frappé de cette idée, l'auteur a cru qu'un livre sur 
l'économie domestique, qui renfermerait des enseigne- 
ments négligés jusqu'à ce jour, était encore à faire. L'ob- 
servation, la réflexion ont transformé une première 
pensée encore vague en conviction, et il a pris la plutt^^ 
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n PREFACE. 

L'auteur ji'a pas la présomption de croire que son 
ceuvre est le complément indispensable des livres de 
même genre si justement estimés ; jl se borne à espérer 
que ses lectrices trouveront ici ce que peut-être elles ont 
vainement cherché ailleurs, un aperçu de ces devoirs de 
relations avec la'famille et les entours, compris généra- 
lement sous les dénominations de politesse^ de savoir- 
vivre, d'tLsage du monde. Loin d'oublier ce qu'il a appris 
par expérience, comme toutes les femmes, que les pre- 
mières préoccupations de la maîtresse de maison doivent 
être le ménage, l'office, la cuisine, il a soin de le rappe- 
ler souvent, et en môme temps il indique les sources fé- 
condes d'où découle cette influence que la maîtresse de 
maison exerce à l'intérieur comme à l'extérieur ; influence 
bien£aisanle ou nuisible, suivant qu'elle a bieo ou mai 
compris ses devoirs et l'importance de sa tâche. 

Se souvenant que, 

Une morale nue appttrte de Tennui, 

l'auteur a donné, autant qu'il était en son pouvoir, une 
forme attrayante à des enseignements sérieux. Puisse-t-il 
avoir réussi et plaire à ces jeunes filles, à ces jeunes fem- 
mes de qui il a reçu tant de fois de bien doux témoigna- 
ges d'affectueuse sympathie 1 



INTRODUCTION 



Je te le demande eu grâce, Clémence, mon amie, 
déchire toutes les lettres que je t'ai écrites depuis 
mon départ de Paris. La rougeur couvre mon front 
lorsque je me souviens de quelles couleurs j*ai osé 
me servir pour peindre la meilleure, la plus sage des 
femmes, celle qui a formé le cœur de mon mari ! . . . 
J'ai été envers elle injuste, ingrate;... c'est à ge- 
noux que je l'ai priée de me le pardonner I Lis, et 

vois combien je dois la vénérer et l'aimer i 

i 



2 INTRODUCTION. 

Hier au soir, pour la première fois depuis noli'C 
mariage , Edouard est sorti sans moi. Il allait au 
Cercle, non pour y lire les journaux, mais pour ren- 
contrer une personne à laquelle il avait affaire. Un 
tête à tête avec ma belle-mère I quelle perspective ! . . . 
et d'autant plus terrible, que, comme il y siyait théâtre 
ce soir-là, j'étais assurée que pas une seule visite ne 
viendrait faire diversion. A notre âge, ce qu'on re- 
doute le plus, tu le sais, ce sont les leçons de morale. 
Et ma conscience aidant, je me disais que madame 
Beaujnont n'aurait garde de laisser échapper une 
si belle occasion de me chapitrer sur plusieurs 
sujets. 

L'entretien fut d'abord assez languissant. Madatne 
Beaumont avait commencé par me parler de la pen- 
sion où toutes deux, ma Clémence, nous avons été 
élevées, et où se sont serrés les liens de notre amitié« 
Je ne répondais que par monosyllabes, m'attendant 
à chaque instant à quelque sermon; mais, après m'a- 
voir dit des mots touchants sur ma mère, que je n'ai 
pas connue, tu le sais, madame Beaumont, cédant 
sans doute à la puissance des souvenirs, s'est trouvée 
entraînée à me raconter son enfance si triste entre 
une mère toujours malade,unpère taciturne et livré 
aux affaires, une servante maîtresse qui faisait tout 
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plier sous sa volonté, et le teneur de livres de M. Nesle. 
M. Nesle, p^e de madame Beaumoiit, était maître de 
forges, mais de ce qu'on appelle une petite forge ^ celle 
où Ion façonne à bras d'homme les pièces de fer et 
d'acier les plus répandues dans le commerce de la 
quincaillerie. 

Je m'intéressais à ce récit; je croyais voir surtout le 
teneur de livres, M. Corbin, petit homme sec, vêtu de 
son étemel habit de drap couleur noisette et coiffé 
à l'oiseau royal. Homme ponctuel par excellence, il 
ne pouvait s'apercevoir du désordre trop réel qui ré- 
gnait dans la maison du patron, sans dire souvent 
tout haut quelques mots qui blessaient au vif Jean» 
nette, la servante maîtresse; s'il avait dépendu d'elle ^ 
M. Corbin aurait été remercié. Mais Mi Nesle savait 
ce que valait son teneur dé livres, et, s'il ne montrait 
que rarement son mécontentement de l'espèce de sou- 
veraineté exercée par Jeannette, si surtout il ne la 
renvoyait pas, c'était par ménageinent pour sa femme 
malade, à laquelle il avait tnême accordé de ne point 
inettre sa tille en pension. 

Ma belle-mère avait seize ans lorsqu'elle perdit sti 
taère... L'année suivante^ Mk . Nesle la prévint 
qu'elle devait se préparer k tenir sa hiaison et à y 
mire régner l'ordre ctrétonèmie. Quelle tabhe, Clé- 
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meiice, pour une jeune fille qui ne savait pas plus 
que toi et moi ce que c'est qu'un rtiénage ! 

M. Nesle commença par renvoyer la servante mai- 
tresse, et il mit ensuite auprès de sa fille une per- 
sonne d'un âge mûr et en état, à ce qu'il croyait, de 
la diriger. 

Mais, chaque mois, lorsque ma belle-mère allait 
demander de l'argent à son père, M. Nesle s'empor- 
tait en disant que la maison était un gouffre qui dé- 
vorait tout; que, si la dépense continuait d'être aussi 
forte, il serait bientôt ruiné; et la pauvre jeune fille se 
retirait tout en larmes. Que faire pour diminuer 
cette dépense dont son père se plaignait avec tant 
d'amertume? à qui demander des conseils? où cher- 
. cher les lumières qui lui manquaient? La femme 
placée auprès d'elle était probe, mais sans in- 
telligence, de cette sorte d'inteUigence surtout qui 
saisit l'ensemble des choses, et que ma belle- 
mère, je le vois maintenant, possède à un degré re- 
marquable. 

Un jour, le teneur de livres la suivit, sans qu'elle 
s'en aperçût," au moment où, baignée de pleurs, elle 
quittait le cabinet de son père. 

<c Mademoiselle Emma, dit-il en la saluant, si 
vous aviez besoin de quelques explications sur les 
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comptes et la balance dont le patron vient de vous 
parler, je suis là. » 

Ma belle-mère, tout étonnée, le regarda. 

« Tenir des comptes, continua-t-il, que ce soit 
pour la maison ou pour la forge, ce n'est pas plus 
difficile Tun que l'autre; le tout est de savoir s'y 
prendre. On découvre alors d'où*tient le coulage... et 
le coulage, voyez-vous... coulerait à fond la maison 
la plus riche, c'est un fait. Le patron se plaint avec 
raison; il faut que la maison d'un négociant soit con- 
duite avec le même ordre que ses opérations de com- 
merce; autrement la ruine est au bout. Voulez-vous, 
madeoioiselle Emma, que le soir, pendant que 
le patron apure les écritures dans son cabinet, je 
vienne vous montrer à tenir votre caisse aussi bien 
que la nôtre est tenue, je m'en vante? 

— Oh! venez, monsieur Corbin, venez dès ce soir I 
s'écria ma belle-mère. C'est Dieu qui vous envoie à 
mon secours ! je vous attendrai ! » 

Le brave homme fiit de parole. Il revint dans la 
soirée. Ma belle-mère m'a avoué que ses démonstra- 
tions lui parurent d'abord tellement incompréhensi- 
bles, qu'elle désespéra de parvenir jamais, même 
avec l'aide de M. Corbin, à apprendre l'art de tenir 
ses livres de ménagère : mais le résultat qu'elle re- 
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tira de cette première leçon ftit du moins la con- 
viction qu'il fallait absolument établir Fordrç et Té- 
conomic dans une maison qui n'avait pas àe revenus 
fixes, puisque les bénéfices du fabricant et du négo- 
ciant dépendent du plus ou moins grand nombre de 
I commandes ou d'affaires faites dans Tannée. 

Aux leçons suivantes, elle reconnut qu'une maî- 
tresse de maison doit se rendre compte de tout et 
régler sa dépense d'après la somme qui lui est allouée 
chaque mois... Enfin, chère amie, que te dirais-je? 
Pour la première fois de ma vie, J'ai compris de quelle 
valeur est une femme économe, rangée, pour un père, 
pour un frère, pour un mari, et j'ai admiré Tordre 
établi ici par ma belle-mère. Cet ordre est tel, que 
tout se fait sans que personne, pour ainsi dire, ait 
Tair d'y toucher. Les domestiques sont chacun à leur 
besogne; madame Beaumont ne gronde jamais, et, je 
dois le dire hautement, sa gravité habituelle n'est pas 
celle que donne la mauvaise humeur. Chose in- 
croyable ! elle sait le compte de tout ce qui meuble 
ses deux maisons, maison de ville et maison des 
champs; elle s^it le compte du linge, des porcelaines, 
des cristaux, deis vêtements contenus dans les ar- 
moires!... 
Je Técoutais émerveillée. 



I 
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« Et c'est vous , ma mère, lui dis-je, c'est vous 
seule qui avez établi cet ordre admirable ? 

— Moi seule^ non, ma fille, a-t-elle répondu d'un 
air calme. M. Corbin a été pour moi un excellent pro- 
fesseur; sans lui j'aurais renoncé bien des fois à une 
tâche qui me semblait être au-dessus de mes forces. . . 
Quand il me laissait à mes réflexions, je sentais le dé- 
couragement se glisser peu à peu dans mon âme... 
Alors je priais avec ferveur ! et je comprenais que 
Dieu lui-même m'ordonnait d'aider mon père à rele- 
ver une fortune que la longue maladie de ma mère, 
que le désordre d'une servante maîtresse, avaient 
compromise. Si faible que je fasse, si peu instruite 
que je dusse me reconnaître, je compterais cepen- 
dant pour beaucoup chez mon père, si je parvenais 
à réduire les dépenses superflues et journalières. 
Pour peu que vous soyez curieuse de juger par vous- 
même, ma chère fille, de l'étendue du concours que 
peut apporter une femme à un père, à un mari, par 
l'administration sage de leur maison, je vous mon- 
trerai le chiffre des dépenses lorsque je pris la 
direction de la maison de mon père, et celui auquel 
je parvins à les réduire deux ans après... Mais 
vous n'aimez pas les chiffres, a-t-elle continué, 
avec un doux sourire, et vous poussez cette anti- 
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< 

pathie si loin, que vous ne vous rendez même pas 
compte, je crois, de vos dépenses personnelles. » 

A ces mots, chère amie, j'ai rougi; et, mes mau- 
vaises dispositions se réveillant, je me suis dit : Voilà 
le sermon qui vient ! 

Mais madame Beaumont n'ajouta pas un mot de 
plus sur ce sujet. Elle me parla des bals qui m'étaient 
promis pour le reste de Thiver; de trois grands dîners 
que mon mari donnerait,puis de notre départ, au mois 
de mars , pour notre maison des champs. Enfin, ma 
Clémence, elle se montra si aimable, si indulgente, 
si désireuse de me rendre heureuse, que, cédant à 
mon émotion, je tombai à genoux devant elle, en la 
* conjurant de me pardonner de n'avoir pas été pour 
elle ce que j'aurais dû être, de ne l'avoir pas aimée 
avec tout l'amour dont elle est digne. 

« Pas ainsi, non, pas ainsi, ma fille, dit-elle en me 
relevant et en m'embrassant. De tout mon cœur, je 
vous pardonne de ne m'avoir pas rendu justice. Je 
suis vieille, vous ête$ jeune; je suis sérieuse, vous 
avez la gaieté de votre âge; j'ai souffert, vous ignorez 
encore les misères réelles de la vie; j'ai reçu à peine 
l'instruction 15 plus ordinaire, vous .avez été élevée 
dans l'un des brillants pensionnats de Paris, et vous 
possédez des talents qui me manquent. . . Un seul point 
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de ressemblance nous unit, mon enfant, notre amour 
pour votre mari; cet amour a le même but, n'est-ce 
pas? le bonheur d'Edouard. 

— Oh ! oui, ma mère ! m'écriai-je. 

— Eh bien, nous y travaillerons ensemble; vous 
le voulez bien? 

— Si je le veux ! pouvez -vous en douter, ma 
mère, ma bonne mère ! 

— Pour cela il suffira de nous entendre. 

— Oh ! nous nous entendrons toujours ! 

— Vous croyez, mon enfant? 

— Oui, ma mère, et, pour preuve de ma bonne 
volonté, je vous prierai de commencer dès demain à 
m' accepter comme auxiliaire dans les soins qu'exige 
la maison. 

— Nous verrons, » répondit-elle avec un fin sou- 
rire. 

En ce moment Edouard rentra. 

Nous prîmes tous trois le thé auprès d'un bon feu; 
Edouard nous raconta quelques anecdotes qui nous 
firent bien rire.... Je t'assure, chère amie, que nous 
avons passé une charmante soirée ! 

Oui, j'y suis décidée; je veux aussi, moi, concourir 

à consolider, à augmenter peut-être la fortune de 

mon mari. Ma belle-mère est excellente, je le pro- 

1. 
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clame du fond du cœur, et je prévois qu'Edouard sera 
heureux de notre bon accord. 11 aime tant sa mère ! 
Écris-moi, chère amie. J'ai besoin de savoir ta 
pensée sur tout ceci. Il faut me répondre, sans aticim 
retardy entends-tu, Clémence ? 

Je t'aime et je t'embrasse. 



PAULINE BEAUMONT. 



LA 



MAITRESSE DE MAISON 



I 



Emploi de la nuitlBée. 



Ta lettre m'a fait grand plaisir, ma bonne et chère 
Clémence, et elle a* fortifié la résolution, plus d'à 
moitié prise, d'obtenir de ma belle-mère qu elle 
veuille bien m'enseigner l'art de tenir une maison ; 
car c'est un art y entends-tu? Mais j'ai ri en voyant 
que tu te déclares mon écolière et que tu veux faire 
de mes lettres l'objet d'un cours pour celles de nos 
amies qui doivent, comme toi, quitter cette année la 
pension. Attends du moins que j'aie appris quel- 
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que chose! Au reste, la pensée de t'être utile, ne 
fût-ce que bien petitement, me donnera le courage, 
oui, le courage de demander une instruction qui ne 
m'a offert jusqu'ici que peu d'attraits, je te l'avoue. 
Ma belle-mère consacre toutes ses matinées à sa 
maison; moi, je m'étais promis, en me mariant, de 
consacrer toutes les miennes à la peinture que j'aime 
de passion... Il est vrai que pas un seul des projets 
faits au moment de mon mariage n'a pu jusqu'à pré- 
sent se réaliser, et qu'il faut prendre mon parti de 
n'avoir pas mon mari sans cesse auprès de moi. 
Tu sais qu'il a des terres, dont il surveille l'exploi- 
tation. Il est souvent obligé d'aller à notre maison 
des champs, et je reconnais la nécessité de me créer 
des occupations de diverses sortes. D'ailleurs, si ma . 
belle-mère venait à nous quitter, comme elle nous le 
fait craindre quelquefois, ou bien si sa santé ne lui 
permettait plus d'être aussi adive, cette maison, si 
bien tenue, perdrait tout en passant dans mes mains; 
idée qui blesse et stimule à la fois mon amour-pro- 
pre... Ces réflexions, dont j'avais été fort préoccupée 
depuis que je t'ai écrit, et plus encore la demande 
contenue dans ta lettre, m'ont décidée ces jours-ci, 
pendant une absence d'Edouard, à aller trouver ma- 
dame Beaumont, un peu avant le déjeuner, et à lui 
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rappeler qu elle a consenti à m'admettre comme auxi- 
liaire dans ses travaux de ménage. 

Elle m'a embrassée tendfement, m'a fait asseoir à 
ses côtés, puis elle m'a montré ses livres de recettes 
et de dépenses. 

a Mais, ma mère, me suis-je écriée, «comment 
pouvez- vous tenir à vous seule toutes ces écritures? 

— En faisant, ma fille, une distribution sage d'un 
revenu que nous possédons tous, du temps qui nous 
est donné à chacun dans la même mesure. Dès ma 
jeunesse, j'ai pris la bonne habitude de me lever de 
grand matin, été comme hiver. Après avoir consacré 
à Dieu les premiers moments qui suivent mon ré- 
veil, je me mets à mon bureau, et, avec la ponctua- 
lité d'un teneur de livres, j'apure les comptes portés 
la veille sur une mam courante ; je vérifie les livrets 
des fournisseurs, que la cuisinière est obligée de me 
remettre à la fin de diaque jour. Au bout de la se- 
maiïie, le total de ces comptes, ainsi apurés, est fa- 
cile à faire ; il en est de même du total du mois ; ce 
qui reste en caisse m'aide à établir la balance. Je 
peux voir, d'im coup d'œil, mois par mois, à com- 
bien s'élève la dépense, sil y a eu économie, ou bien 
s'il n'est pas possible d'en faire quelqu'une, nécessitée 
peut-être par une dépense inattendue et forcée pour le 
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mois suhant ; car je ne puis employer pour la maison 
qu'une somme invariable, et qui doit suffire à tout. 

— Une somme invariable! répétai-je. Pourtant, 
ma mère, il y a des mois où vous recevez plus de 
monde. Vous donnez même de grands dîners, des 
soirées. ' 

— La somme à dépenser pour r année est invaria- 
ble, ma fille; seulement elle se distribue inégale- 
ment, suivant les saisons; et jamais le nombre des 
extra ne doit, je le répète, dépasser les limites fixées 
par cette somme. 

, — Mais, quand on est riche, on peut se trouver 
malgré soi entraîné... 

— Si Ton cède à ce genre d'entraînement, ma 
chère Pauline, on n'est pas riche longtemps ! 

. — J'avoue, ma mère, que calculer ainsi toutes les 
dépenses, sarfs jamais, jamais se permettre de dépas- 
ser la limite fixée, me paraît bien difficile !... Par 
exemple, supposons... quelque grand malheur, un 
incendie qui ruine une famille, un village... 

— C'est alors, mon enfant, que l'on comprend 
toute la valeur d'une sage économie, qui laisse la 
possibilité d'agir avec générosité, et presque sans 
compter, en présence des affreux fléaux qui désolent 
quelquefois toute une contrée. Si, d'avance, ^n h'à- 
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vait pas réglé sa dépense, si Ton avait cédé à ces 
entraînements dont vous parliez à F instant, com- 
ment céder plus tard à Fentraînement du cœur? où 
trouver la somme nécessaire pour venir utilement 
au secours de ceux qui souffrent, et comment alors 
ne pas reconnaître qu'on a mérité d'être compté au 
nombre des mauvais riches? » 

Trouves-tu quelque chose à répondre à cela, Clé- 
mence? Pour moi, je suis restée muette. 

Ma belle-mère m'a montré l'article : Aumônes jour" 
ndières; elle m'en a fait voir le chiffre pour l'année, 
en me disant que celui-ci varie aussi pendant le 
mois, suivant les saisons, et que presque toutes ces 
aumônes sont données en nature; ce qui les rend bien 
plus profitables aux malheureux, dont les besoins 
réels sont ainsi prévus et soulagés d'une manière 
certaine. Dans ce chiffre n'entrent pas les reliefs de 
chaque jour ni les vêtements, le linge qu'on réforme 
pendant l'année dansla maison; car, j'ai hâte de te le 
dire, ma belle-mère, très-économe, n'est pas avare : 
elle aime à donner ; elle dit que le riche doit dépen- 
ser autant que le lui permet une sage prévoyance, 
et, en donnant du travail aux gens valides, réserver 
toujours la part des vieillards, des infirmes, des en- 
fants incapables de gagner un salaire. 
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Nous en étions là lorsqu'on est venu avertir ma- 
dame Beaumont qu'elle était servie. 

Je t'avouerai que, depuis notre entretien de l'autre 
soir, ma belle-mère me parait plus aimable. Sa fi- 
gure, toujours grave, me semble exprimer plus d'af- 
fection pour moi, et j'ai cessé d'éprouver auprès 
d'elle cette gêne qui me glaçait, et qui venait, sans 
aucun doute, des dispositions peu bienveillantes dans 
lesquelles j'étais à son égard. 

Après le déjeuner, je l'ai emmenée au salon en lui 
disant gaiement qu'elle n'était pas quitte, et qu'elle 
me devait l'exposé fidèle de l'emploi de sa matinée 
matinale; ordinairement, à la suite de ce premier 
repas, elle reste au salon à parcourir les journaux et 
à causer avec Edouard et moi ; ensuite elle va faire 
quelques visites, des emplettes, et le reste de la jour- 
née est consacré aux allants et venants qu'elle reçoit 
sans cérémonie et sans cesser un instant de coudre, 
de faire] de la tapisserie, du filet et du tricot ; elle 
a toujours un ouvrage d'aiguille ou bien un livre 
à la main. 

« Où en étais-je? me demanda-t-elle du ton de 
l'affection. 

— Vous aviez apuré vos comptes de la veille, ma 
mère. 
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— Alors le moment est venu de donner audience 
d'abord à ma cuisinière; n'est-ce pas? car il faut à 
déjeuner, à diner pour tout le monde. Je commence 
par demander compte de la desserte des jours précé- 
dents; compte toujours fidèle, parce qu'on sait que 
chaque matin je visite l'office et que je parais à la 
cuisine à l'instant même où Ton s'y attend le moins. 

— J'ai entendu dire, ma mère, que les cuisinières 
de Paris ne resteraient pas dans une maison dont la 
maîtresse... 

— Ne les laisserait pas complètement maitresseSj 
n'est-il pas vrai? interrompit madame Beaumont en 
souriant. Nos cuisinières de province «ont tout aussi 
despotes, mon enfant, 4.ans les. maisons dont la con- 
duite leur est abandonnée par une femme légère, plus 
occupée de sa toilette et de ses plaisirs que de ses 
devoirs ; mais ici la règle est si bien établie, on sait 
si positivement que telle est ma coutume, que, lors- 
qu'il m'est arrivé de changer de domestiques, chose 
rare bien heureusement, des filles probes se sont 
seules présentées. 

« Je donne de vive voix le menu de chaque repas 
lorsque nous sommes en famille ; je le donne par 
écrit lorsque j'ai du monde, et ces jours-là on me 
voit un peu partout. 
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« A la cuisinière succède la femme de chambre. 
Pendant qu'on m'habille, je m'informe des travaux 
de couture. Une fois la semaine, je fais visiter devant 
moi le linge qui a été mis de côté pour être réparé ; 
ceci est Tune des occupations du samedi ; le travail 
à faire se trouve ainsi tout prêt pour la semaine sui- 
vante. Je donne ensuite, et en compte, le linge 
pour la maison; je me fais rendre chaque lundi celui 
de la semaine précédente. 

« Me voilà libre de recevoir quiconque a besoin de 
me parler seul à seul. Parfois j'ai bien de la peine à 
expédier tout mon monde avant l'heure du déjeuner; 
les gens de campagne surtout n'en finissent pas, et 
j'en reçois beaucoup; mais je me garde bien de les 
interrompre dans leurs récits; seulement, lorsque 
d'avance je sais l'affaire qui les amène, je les aide 
à arriver promptement au fait; la réponse est don- 
née en peu de paroles, et je puis enfin consacrer deux 
bonnes heures à mes enfants. 

« Ainsi, ma fille, quatre heures chaque matin de 
travaux sérieux et importants; le reste de la jour- 
née, le coup d'œil de la maîtresse un peu partout, et 
la vie passe plus ou moins paisiblement et plus ou 
moins agréablement, suivant ce que la volonté de ' 
Dieu amène en jouissances ou en amertumes, en plai- 
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sirs ou en déceptions. Ce n'est pas une rude tâche, 
comme vous voyez ! . . . Nous parlerons plus tard des 
inspections du linge, des vêtements, des armoires, de 
toute la maison enfin... Vous avez l'air bien pensif, 
mon enfant! quelle idée vous occupe? 

— Me permettrez -vous, ma mère, de vous dire 
toute ma pensée? 

— Je vous le demande, ma chère fille. 

— Eh bien, vous avez été jeune, vous avez aimé 
les plaisirs, vous êtes allée au bal, en société, en 
parties de campagne... Enfin, plusieurs fois vos ma- 
tinées ont été prises par le plaisir, par le sommeil, 
par la fatigue ou bien par la maladie même... 

— Et vous en concluez naturellement que la 
conduite de la maison a dû en souffrir, n'est-ce pas? 
Cette conclusion est juste; seulement, avant comme 
après mon mariage, j'ai peu firéquenté le monde, et 
Fhabitude de Tordre était en moi si bien enracinée, 
que je me couchais tard le jour où je m'étais levée 
tard, afin de ne pas laisser mes comptes s'arriérer. 
Pendant mes maladies, trop fréquentes, hélas ! et que 
Dieu m'a envoyées, dans sa sagesse, pour développer 
en moi la patience et le courage, je prenais mon 
parti d'un surcroit de dépenses inévitables. 

— Vous n'aviez donc pas, ma mère, une seule 
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personne à qui vous pussiez vous contier aveugle* 
ment? 

— Aveuglément! répéta madame Beaumont en 
secouant la tète avec un sourire... Du autre jour, si 
vous le voulez, ma fille, nous causerons d'un sujet bien 
important, des domestiques. Pour aujourd'hui, veuil- 
lez remarquer seulement que le sacrifice de quatre 
heures par jour et de quelques journées par an 
suffit pour maintenir, dans une maison. Tordre, l'é- 
conomie, d'où résulte sans effort la paix domestique. 
Cela ne vaut-il pas la peine de se lever matin et de 
passer r if upection? x> 

Décidément, Clémence, je finirai par aimer de 
tout mon cœur ma belle-mère. 



It 



Les dlncm. — Servlee h la msae. — Vu donnast. 



Tu sauras, ma 1)onnc Clémence, qu'Edouai*d esè 
cliarmé du désir que j'éprouve de devenir le disciple 
de sa mère, objet de son amour et de sa vénération; 
seulement, il m*a priée d'attendre que madame Beau- 
mont m'invitât d'elle-même à la seconder, et cette 
invitation a eu lieu peu de jours après, à ma grande 
joie. 

(c Demain, ma fille, m'a dit ma belle-mère, nous 
avons quelques personnes a diner. Des hier, j'ai 
donné des oi'dres ; mais, si vous êtes matinale, venez 
me trouver dans mon cabinet avant sept lieures, et 
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je VOUS expliquerai les raisons qui m'ont fait dispo- 
ser les choses de telle façon plutôt que de telle autre ; 
puis vous me direz quels seraient les mets qui 
vous paraîtraient prôférables à ceux dont j'ai fait 
choix, 

— Merci, merci, ma mère ! » a dit Edouard en pres- 
sant sur ses lèvres la main de madame Beaumont. 
Pour moi, je lui ai sauté au cou et je l'ai embrassée 
avec efiftision» C'est que, vois-tû, mon amie, il est 
'peu agréable pour une jeune femnfe de sentir que 
rien ne dépend d'elle, ne ressort d'elle dans la mai- 
son. Je veui sans doute me laisser diriger en tout 
par ma belle-mère; mais je veux aussi tenir ici la 
place qu'occuperait sa fille, si elle en avait une, et ces- 
ser d'être comptée pbur ;l^ro par lès domestiques. Je 
crois que madame Beaumont a compris cela, car elle 
est douée d'une grande délicatesse d'âme, et voilà 
îians doute pourquoi elle tétnoigne la volonté aimable 
de ta'asêoder à son pouvoir. 

Tu penses bieii qUe j'ai été ponduelle au rendez» 
VOUS; Aussitôt nia belle-mère a sonné la cuisinière, 
Û l'eiàmen sérieux du tnenu, arrêté dès la veille, 
à eu lieu devant moi. Je me suis iDieti gardée d'y 
jprendre part; Gëheviève aurait vu protnplfeinent ma 
complète ignorance, lés iriôts dki i^elévé dé potlagej 
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d* entrée j de hors-iTcRiwre, d'entremets étant tout à 
fait nouveaux pour moi, comme ils le sont pour toi, 
chère amie. Aujourd'hui, je suis toute fièrc de pou- 
voir te dire que tu as à la pension un relevé de potage 
dans le très-ordinaire bouilli, ou dans le miroton 
qu'on sert *en remplacement de la soupière ; des 
horS'd' œuvre froids dans les cornichons et les radis, 
une entrée de légumes dans Thumble plat de lentilles, 
enfin un entremets sucré dans les tartelettes aux 
pommes que nous acceptions toi et moi à titre de 
dessert. Je copierai, à ton intention, à la fin de ma 
lettre, le menu de notre diner d'amie. Plus tard, tu 
te procureras un Parfait Cuisinier ^ et tu pourras ainsi 
faire connaissance avec tous les hors^ctuore froids 
ou chauds, tous les relevés^ toutes les entrées^ tous 
les entremets^ qu'on peut donner en les variant sui- 
vant la saison ; sans compter tous les rôtis itnagi* 
nables et Tordre dans lequel ces choses sont servies i 
On devrait bien nous enseigner la théorie au moins 
de Xart de dresser un i\iienu dans les pensions, puis- 
que enfin nous sohimes toutes destinées à diriger 
Un thénâge j[^lus ou moins considérable. 

Quand Geneviève a été partie, ma belle-mère m'a 
reproché amicalement mon silence. 

« Je ne vous appelle pas au conseil^ a-t-elle ajouté 
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en souriant, pour que vous opiniez seulement du 
bonnet. » 

Sans hésiter, j'ai avoué ma complète ignorance et 
la crainte que j'avais éprouvée de diminuer la consi- 
dération de Geneviève pour moi, s'il m'était arrivé 
d'indiquer à la place d'une entrée, tel ou tel mets 
appartenant aux kors-d'oBuvrey ou bien tel hars-d^ œu- 
vre appartenant aux entremets; puis je me suis ré- 
criée sur la quantité de plats qu'il fallait pour un 
simple dincr d'amie. 

« Nos amis, a répondu madame Beaumont, peu- 
vent bien ne pas être comme vous et moi, ma chère 
fiUe, complètement indifférents aux plaisirs de la 
fable; et, puisqu'ils ont l'obligeance, alors qu'un dî- 
ner fort passable au moins leur est assuré chez eux, 
de braver le froid, la pluie, pour venir partager le 
nôtre, il faut que nous leur témoignions, en faisant 
quelques frais, la joie que nous éprouvons de voir 
notre invitation acceptée. Ne trouvez-vous pas que 
ceci est à propos, que c'est même un devoir? 

— Oui, ma mère, vous avez raison. 

— Si nous ne traitions que des jeunes femmes, des 
jeunes filles de votre âge, ma chère Pauline, et des 
liommes de l'âge d'Edouard, mon menu ne serait pas 
tout à fait le même; le premier ser\îcc contiendrait 
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surtout des pièces de résistanee^ et le dessert se com- 
poserait un peu différemment. Mais nous aurons 
deux anciens amis de ma famille et une -de mes 
amies de jeunesse. A un certain âge, mon enfant, on 
aime la bonne chère ; on se fait une affaire d'aller 
diner en ville, et surtout on est en droit de s'attendre 
à ce que la maiti^esse de la maison témoigne, par tous 
les moyens possibles, de la déférence pour la vieil- 
lesse. Ainsi donc, dans le choix que j'ai fait des mets 
qui ^couvriront la table, j'ai pris c'n considération 
l'âge, les goûts de mes principaux convives, bien 
plus que Tâge et les goûts des amis de mon fils et 
des jeunes femmes ou jeunes filles que nous voyons 
habituellement. 

— Oh ! chère maman, votre menu contentera tout 
le monde, je vous assure ! 

— C'est mon désir et mon devoir. Donner à di- 
ner, c'est encore l'hospitalité; il faut donc la rendre 
aussi agréable que possible à ses invités. 

— Mais, ma bonne mère, il y aura bien des reliefs, 
car nous ne serons que dix à table... Quoique je ne 
sois pas gourmande, j'avoue que la réapparition, 
pendant plusieurs jours de suite, des mêmes plats, 
diminue beaucoup mon appétit.^ 

Madame Beaumont se mit à rire. 
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« Ou)}liez-\ous donc, dit-elle, qu'après demain 
nous avons à déjeuner deux de nos voisins de cam- 
pagne? 

— Ah! c'est vrai. Pour ceux-là, ils ne laisseront 

# 

pas de reliefs ! 

— Une maltresse de maison doit tout calculer, ma 
chère Pauline, et s'arranger de telle sorte que la dé- 
pense occasionnée par un diner de plus ou moins 
d'apparat serve à deux Ans. Ainsi, par exemple^ 
nous donnons chaque hiver trois grands diners ; ^ccs 
trois grands repas sont suivis d'un diner moindre et 
de deux grands déjeuners dtnatoires. 

— Mais, chère juaman, comment faites-vous pour 
que certains de vos invités ne se doutent pas qu'ils 
sont conviés à faire disparaître les reliefe ? 

— Pâen de plus simple, mon enfant. Si le choix, la 
distribution des mets, sont des choses importantes^ 
ce qui l'est encore davantage peut-être, et particu- 
lièrement en province, c'est le choix des convives» 
Réunir dans un même gala de» gens que séparent 
leurs positions sociales, leurs occupations^ leurd 
bpinions politiques surtout, ce serait cointnettre und 
Ikute grave contre les bienséances, èi donner la 
J)t*euve qu'on manque de saVbir-vivre. Par sa position 
dans le tiionde, mon fils est appelé à voir et à l'ece- 
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voir la meilleure société de la ville : fonctionnaires, 
gens de robe et d'épée, riches propriétaires, gens 
aimables, artistes ; mais, ses occupations ayant pour 
objet une exploitation rurale, il se trouve, d'autre 
part, en relations fréquentes avec des voisins de 
campagne qui, comme lui, font valoir, avec des fer- 
miers, des négociants en grains, en bois, en bes- 
tiaux, que sais-je encore? Pour les gens de la ville, 
les diners d'apparat; pour ceux de la campagne, les 
grands déjeuners dînatoires; et tout le monde est 
content, et nul ne se doute, si ce ne sont pourtant 
les bonnes ménagères, que je sais faire concorder 
entre elles les époques de ces différentes invitations, 
de telle sorte que le repas plus modeste qui suit 
un gala ne me coûte que très-peu de chose en sus. 

— Mais, c'est tout un travail que cela, » me suis-jo 
écriée, aussi stupéfaite que tu le seras toi-même, ma 
Clémence, en me lisant. Te serais-tu jamais doutée 
qu'il fallût tant de combinaisons pour recevoir chez 
soi? Et moi qui m'étais fait une fête de la seule idée 
de donner des fêtes ! 

J'ai demandé encore à ma belle-mère si elle avait 
toujours du monde lé lendemain ou le surlendemain 
d'un diner d'amis. 

{i Presque toujours^ m'a-t-cUe répondu; car je 
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m'arrange pour que ces diners aient lieu aux époques 
où nos voisins de campagne ont affaire en ville, et j'ai 
soin que certains plats qui peuvent être rajeunis le 
lendemain par un nouvel assaisonnement soient 
assez forts pour servir à deux fins; de la sorte, j'ai a 
offrir un charmant ambigu, relevé d'un élégant des- 
sert, etje soutiens la réputation dont jouit mon fils 
d'avoir une bonne table; réputation qui n'est pas à 
dédaigner, comme vous pourriez le croire, ma chère 
Pauline. 

— Ce que je ne conçois pas, dis-je à ma belle-mère, 
c'est comment Geneviève pourra venir à bout de feire 
à elle seule les dix plats d'aujourd'hui ! 

— D'abord, ma chère enfant, tout ce qui peut se 
préparer la veille l'a été dès hier; ensuite Suzette est 
chargée du soin de faire les crèmes, et la fille de cui- 
sine, très-intelligente, seconde d'autant mieux Gene- 
viève que toutes deux vivent de bon accord. Ce qui 
nous regarde, vous et moi, c'est de donner le linge de 
table, la porcelaine, les cristaux, de &ire monter 

- les différentes espèces de vin, soin que j'éparçne^ 
autant que possible, à Edouard; enfin de dresser le 
dessert, de garnir les bougies et les flambeaux de- 
ces jolies bobèches que vous faites si bien; nous 
nous occuperons de tout cela après déjeuner, et nous 
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causerons alors tout en travaillant; maintenant, per- 
mettez-moi, je VOUS prie, de m'habiller. J'atlends 
plusieurs personnes ce matin. » 

Je suis allée trouver mon mari; il a bien voulu me 
laisser faire étalage devant lui de ma menée 'toute 
nouvelle en fait de dtnersy puis il m'a demandé en 
riant si je croyais encore que le rôle de la femme 
dans la maison du mari fût aussi peu important 
qu'on le prétend en général.. J'ai cru échapper à la 
difficulté de répondre en disant que nous ne sommes 
en réalité que le premier minUtre de notre seigneur et 
nmUre. 

<c Soit, a repris Edouard, premier ministre, mais 
mmistre ffrésident du conseil; car les femmes, moins 
distraites que nous par les affaires du dehors, sont 
douées en général d'un tact exquis : elles voient 
les nuances qui nous échappent, et ce sont elles qui 
empêchent souvent le seigneur et maître de réunir 
dans une fête des éléments tellement hétérogènes, 
que le désordre pourrait bien naitre de ce que le^ei- 
gneur et mattre avait jugé devoir amener une par- 
faite conciliation. Réfléchis à tout cela, ma Pauline, 
et tu reconnaîtras que la femme, qui reste femme, 
est non pas V esclave^ mais la compagne de l'homme.» 

Edouard a raiscm; qu'en dis-tu, Clémence? 
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Après le déjeuner, ma beUe*mëre ayant averti 
Suzette que nous n'y étions pour personne, a fait ap- 
peler le fils du jardinier, et nous sommes descendues 
à la cave. 

L'ordre établi partout, mais plus encore dans le 
caveau consacré aux vins fins, m'a charmée. Une ar- 
doise porte le nombre des bouteilles contenues dans 
chaque case; au-dessous on écrit le nombre de celles 
qui y ont été prises, avec la date du jour du prélève- 
ment. Madame Beaumont a fait monter du vin de 
Bordeaux, du vin de Madère, et mettre de côté du 
Champagne mousseux. 

De la cave, elle m'a conduite à la lingerie. Que de 
linge, et de beau linge, chère amie ! Ma belle-mère 
m'a montré de magnifiques services en toUe damassée 
pour les jours de gala, et d'autres aussi élégants, mais 
plus modestes; elle a choisi un de ceux-ci. 

Je ne savais pas encore combien nous sommes 
riches en porcelaines et en cristaux. Déjà, pourtant, 
j'aurais pu le reconnaître lors des grands repas 
qui ont été donnés pour fêter notre mariage; mais 
je n'y avaia pas fait autant d'attention qu'aujour-» 
d'hui. Et Tordre le plus parfait règne auasî dans 
toutes ces grandes armoirea si bien garnies du haut 
en bas. 



LES DINERS. —SERVICE A LA RUSSE. 3i 

Suzette avait réuni sur la table les beaux fruits 
qu'on envoie ici de notre maison des champs, les pe- 
tits-fours, les pâtisseries, les compotes, les confitures, 
qu'il s'agissait de dresser sur des assiettes, dans de 
jolies corbeilles et dans les compotiers. Pendant que 
ma belle-mère et moi nous nous occupions de ce soin, 
Suzette versait dans des carafons de cristal les dif- 
férentes espèces de vin que Jean avait montées. Puis 
elle arrangea dans une corbeille destinée à cet usage 
les verres à vin de Champagne. 

a Quand nous sommes en petit comité, dit ma 
belle-mère, qui remarqua mon étonnement*, nous 
faisons revivre le vieil usage d'entourer de verres à 
vin de Champagne le maître de la maison, à qui re- 
vient de droit l'honneur de faire sauter le bouchon, 
afin qu'il puisse distribuer promptement le vin pétil- 
lant de mousse. Cette manœuvre, vivement exécutée, 
nous semble préférable à l'usage établi par la mode 
de placer un verre auprès de chaque convive. En petit 
comité enéore, le potage est mis sur la table, avec 
une pile d'assiettes à côté; je sers. Suzette porte les 
assiettes, puis la soupière est enlevée, et le relevé 
apparaît aussitôt sur son réchaud. Pour les grands 
diner», nous avons adopté le seivice à la russe, non 
parce qu'il fait plus d'étalage, mais surtout parce 
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qu'il est plus commode aux maîtres de la maison, 
plus facile aux domestiques. 

Tu trouveras à la fin de ma lettre, chère Clémence, 
le croquis d'un service à la russe; j'y joindrai l'expli- 
cation du surtout j appelé doiimant. s 

Notre simple diner d'amis a* été charmant, plein de 
gaieté; tout était excellent,et,pour la première fois de 
ma vie, je me suis réellement intéressée au service de 
la table. Il me semblait que j'avais droit à partager 
les éloges donnés à ma belle-mère; elle-même l'a re- 
connu en disant qu'elle trouvait en moi un disdple 
plein d'intelligence et de zèle. 

Le surlendemain, nous avons offert à nos voisins 
de Martig un très-joli ambigu, et maintenant je ne 
serai pas fâchée de voir arriver l'occasion de prou- 
ver à madame Beaumont que cette première leçon a 
profité. Je veux te dire notre metm. 



mut^myrû. 



Filet d'aloyau avec sauce piquante froide. 



bmtkAbs. 



Un lièvre en daube ; — carré de veau aux fines herbes; — 
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anguille piquée (cette anguille monstrueuse sortait de notre 
vivier) ; — poulet à la parole (sortant de notre basse-oour, 
mais pas tout accommodé, au moins). 



ious-d'outhb cbauds. 



Pieds de cochon farcis ; — petits pâtés. 

■ Oms-D'OUTIIB PIIOI9S. 

Lapereaux confits; — anchois; — olives; — beurre aux 

noisettes. 



Petits pois, conserve: — choux-fleurs au jus. 



Crème veloutée ; — gelée au rhum. 



Pour le dessert, le plat du milieu était un beau fro- 
mage de crème fouettée, à la Montmorency. 

Il est grandement question de partir pour notre 
maison des champs. Quelques afTaires retiennent 
encore Edouard à la ville. Ma belle-mère et moi nous 
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profiterons de ce retard pour passer l'inspection de 
toute la maison. 

Au revoir, ma Clémence. Aime-moi. 

P. S. Voici, chère amie, le croquis promis; ce ser- 
vice à la russe offre un coup d'oeil charmant. 



butrehets 
fruits fruits 
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Au premier scr\ice, le relevé de potage au milieu ; 
les potages sont servis en dehors. Au second service, 
le rôti remplace le relevé; les salades sont servies en 
dehors; au dessert, les fromages sont de même servis 
on dehors; les fruits doivent être entourés de fleurs; 
les sucreries se composent de petits-fours et de ce que 
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Fart du confiseur peut produire de plus délicat au 
goût et de plus élégant pour la forme, de plus frais 
pour le coloris. Les hors-d*œuvre se placent de telle 
sorte, que chaque convive les ait à sa portée; à droite 
et à gauche de chaque couvert sont une carafe à 
eau et une carafe à vin; enfin des verres de formes et 
de tailles diverses pour les différents vins servis en 
dehors. ' 

Dans quelques grandes maisons, le service à la 
russe se modifie ainsi : La table, dont le milieu est 
occupé par un riche surtout ou par un dormant^ n'est 
couverte que du dessert; chacun des convives trouve 
sous sa serviette le menu du dîner. Les domestiques 
font ensuite circuler autour de la table les plats dont 
se compose chaque setwice, et les convives choisissent 
à leur volonté» J'indique cette variante, sans te la re- 
commander, car elle exige un grand nombre de do- 
mestiques. 

Qtiant au dormant^ rien de plus simple et de plus 
joli que ce surtout. 

Fais faire un fond mince de bois de chêne, ayant 
de quarante à quarante-neuf centimètres de largeur; 
la longueur en serQ proportionnée à celle de la table. 
Ce fond, arrondi des deux bouts, doit poser sur de 
petits pieds d'ébènc tournés, pareils à ceux dont on 
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se sert pour soutenir le socle d'une pendule. Tu * 
couvres ce donnant de terre glaise mouillée (trois 
centimètres d'épaisseur), tu piques dans cette terre 
glaise de la mousse, de manière à présenter un frais 
gazon. Avec des fleurs naturelles en été, avec des 
fleurs artificielles en hiver, tu formes des dessins va- 
, ries, mais réguliers. Quand le goût préside à ces 
dessins, on a un surtout des plus élégants. 

C'est sous la dictée de ma belle-mère que j'ai dé- 
crit pour toi ces deux services à la russe. Quoique 
provinmle^ elle est, tu le vois, au courant de la mode. 



ill 



L*lasp«ctioa. 



Tes queslious, ma ciière Clémence, ont fait plaisir 
à ma belle-mère, je m'en suis bien aperçue. Elle me 
charge de te répondre, en ce qui concerne la desserte 
de la table, qu'elle donne ses ordres d'avance, et de 
telle sorte que les plats désignés ne vont point à la 
cuisine; ils sont mis en réserve dans Tofiice. Ensuite 
elle a pour habitude de dire aussi d'avance sur quelle 
partie du dessert doit être pris ce qu'elle accorde aux 
dbmestiques; car ici les domestiques ont du dessert : 
ma belle-mère trouve que c'est tout ensemble être 
juste et employer le meilleur de tous les préservatifs 
contre les larcins Journaliers, auxquels pourrait exci- 
ter la vue de friandises constamment refusées à ceux 
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qui les préparent et les servent; il en est de même 
des vins fins qui restent dans les flacons. . 

Quant à Y étiquette^ ma belle-mère prétend qu'elle 
n'en connaît d'autre que celle-ci : servir, avant tout, 
les convives les plus âgés, à moins qu'on n'ait à sa table 
les autorités constituées de la ville; la préémîpence 
appartient alors au fonctionnaire le plus élevé en 
grade. Celui-ci est placé à la droite de la maîtresse 
de la maison, qui lui donne pour voisine une des 
femmes, les plus distinguées après la sienne, soit par 
les fonctions du mari, soit par le rang que cette femme 
tient dans le monde. La même chose a lieu pour le 
maître delà maison; la femme du fonctionnaire le 
plus élevé est placée à sa droite, et à la droite de celle- 
ci prend place l'homme le plus remarquable de la 
ville, soit par l'emploi qu'il occupe, soit par le rang^ 
soit par la fortune. Les autres places doivent être dis- 
tribuées de façon que les voisins et les voisines se 
trouvent assortis dans ce voisinage de deux ou trois 
heures. Ma belle-mère m'a dit que, du reste, l'usage 
de marquer la prééminence par la distribution des 
assiettes remplies n'a lieu que pour le potage; pendant 
le reste du repas, aucun ordre hiérarchique n'est plus 
suivi. 
Ce n'est pas seulement dans les très-grands repas 
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que madame Beaumont fait usage du surtout appelé 
dormant; le dormant paraît aussi quand nous sommes 
de douze à quinze à table. Les relevés, les entrées, les 
hors^' œuvre chauds, sont enlevés au dessert et rem- 
placés parles plateaux pour le café, plateaux plus ou 
moins riches en porcelaine et en orfèvrerie, suivant 
le nombre des convives et l'importance du repas. 

Ma belle-mère a terminé ses explications en me di- 
sant que la mode change journellement pour certains 
usages; qu'ainsi donc on doit, avant tout, s'attacher à 
suivre ceux qui seront de tous les tçmps, et qu'avec 
le respect pour la vieillesse, qu'avec la volonté de 
rendre à César ce qui est à César ^ chacun peut trouver 
en soi-même, sans recourir aux divers traités publiés 
sur le savoir-vivre j ce qu'approuveront partout et tou- 
jours les bienséances. 

Nous avons commencé ces jours-ci notre inspection 
par ce que ma belle-mére appelle levestiaire; c'est une 
dépendance de la lingerie. Habits et robes d'hiver et 
d'été, nous avons tout passé en revue, avec un soin 
sérieux. Madame BeaumDnt consultait souvent un état 
qu'elle tenait à la main; elle inscrivait sur uti plîtit 
livre les vêtements mis à la réforme. Suzettfe les re- 
pliait et en formait des paquets. 

Le contenu des armoires de la lingeiib a été ensuite 
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vérifié; le vieux linge mis de côté par 8ort€s^ draps, 
chemises d'hommes, chemises de femmes, ser- 
viettes, etc., etc. 

« Pour ceci, m'a dit madame Beaumont, nous le 
gardons précieusement. Le vieux linge a une valeur 
intrinsèque^ qui le rend utile aux pauvres comme aux 
riclies. 

— Et le reste, ma mère, vous le donnez aux néces- 
siteux ? 

— Oui, ma fille, mais pas en nature. Je fais le com- 
merce. 

— Comment, ma mère, vous vendez les vêtements 
hors d'usage ? 

— Je vends tout ce qui se peut vendre, répondit- 
elle en souriant. Mais allons déjeuner; quoique mon 
fils ne soit pas ici aujourd'hui, je tiens à ce que nous 
ne retardions pas l'heure du repas. La régularité en 
tout entretient l'ordre partout. Geneviève vient de 
me faire dire que nous sommes servies; il faut se 
rendre à l'appel, autrement le déjeuner des domes- 
tiques se trouverait retardé comme le nôtre, et la jour- 
née tout entière s'en ressentirait; or, nous avons beau- 
coup à faire aujourd'hui. » 

Dès que Suzette eut apporté le café, ma belle-mère 
la congédia,et, reprenant notre entretien interrompu. 
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elle répéta : « Oui, je vends tout ce qui peut se vendre; 
excellente habitude que je dois au bon M. Corbin, et 
dont je ne me suis jamais départie. Pendant longtemps 
je n'ai eu qu'une seule servante. Elle était honnête, 
dévouée; un jour je crus faire merveille en lui don- 
nant une de mes robes, et j'en fus d'autant plus per- 
suaidée qu'elle se répandit en exclamations de joie et 
en remercîments sans fin. 

« M. Corbin vint le soir, et je lui racontai le bon- 
heur que j'avais procuré à Jeanne. 

— Du bonheur ! dites du malheur plutôt, répondit- 
il d'un air grave. 

— Du malheur ! répétai -je en riant. Ah ! par 
exemple ! 

— Oui, mademoiselle Emma. Jeanne est coquette, 
et vous avez encouragé sa coquetterie. Avec cette robe 
d'une étoffe trop fine, d'un dessin de trop bon goût 
pour elle, il lui faudra ufi bonnet à rubans, vous ver- 
rez, un col à la mode, et je ne sais quoi encore ! ... Si 
vous m'en croyez, ne recommencez pas. Donnez du 
neuf, toujours du neuf; d'abord c'est plus flatteur pour 
celui qui reçoit; ensuite cela dure davantage, et enfin 
vous choisissez ce qui convient à la position, et vous 
n'éveillez pas des idées de luxe dans de pauvres cer- 
velles si faciles à faire tourner à mal. De même pour 
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les nécessiteux, donnez du neuf, de gros draps, de 
bonnes étoffes solides, et non pas de vieux habits de 
drap fin, des robes fines, mais aux trois quarts usées, 
et qui pourtant jurent avec tout le reste, sans faire 
aucun profit. 

— 3Iais, monsieur Corbin, faut-il donc Jeter les 
vêtements hors de service ? 

— S'ils sont hors de service pour vous, ils le sont 
aussi pour ceux à qui vous les destinez, mademoi- 
selle Emma. Vendez-les, et achetez du neuf, soit pour 
votre servante, soit pour les pauvres, avec le prix que 
vous en retirerez. Songez bien d'ailleurs que si vous 
accoutumez votre servante à compter sur vos vieilles 
robes, elle calculera le temps que vous aurez à les 
porter; elle trouvera que ce temps se prolonge trop... 
Vous nourrirez ainsi, sans vous en douter, toutes 
sortes de mauvaises pensées, et qui sait si une tache, 
une déchirure faites en appareiice par mégajrde, ne 
viendront pas hâter l'époque fixée par vous pour 
faire ce cadeau? 

« La réflexion, continua ma belle-mère, me 
prouva que M. Corbin avait raison de tous points; et. 
bientôt, ainsi qu^l l'avait prévu, j'eus lieu de me re- 
pentir d'avoir donné à Jeanne une robe qui ne lui 
convenait pas du tout. Je pris dès lors la coutume de 
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• 

me déiaire chaque année des vêtements de réforme 
et de consacrer cet argent à acheter des étoffes neuves 
et solides, non pour mes domestiques, mais pour les 
nécessiteux. 

« Jeanne fut la première à m accuser d'avarice. 
Elle 9vait compté que je défrayerais sa garde-robe 
avec celles de mes robes dont je me dégoûterais. Je 
lui en donnai de neuves; mais les étoffes n'étaient pas 
aussi belles que celles que j'achetais pour moi- 
même... Il fallut renvoyer cette fille. 

« Plus tard, la première femme de chambre que 
je pris me dédara ouvertement ses prétentions à ce 
qu'elle appelait la mise bas^ terme consacré. Je ré- 
pondis qu'il n'y avait pas à y compter; que je donnais 
du neuf, et que je disposais à ma fantaisie de ceux 
de mes vêtements que je ne portais plus. Mais les ca > 
deaux que je faisais ne plaisaient pas; on aurait voulu 
des robes de soie, des robes en belles étoffes, des bon- 
nets en dentelle, en blonde même, et moi je voulais 
que ma femme de chambre fût toujours convenable- 
ment, mais simplement vêtue. 
. « Ma réputation d* avarice s'étendit, grandit sans 
^e je m'en misse en peine. Lorsqu'une fois j'ai re- 
connu, avec le secours de la réflexion, qu'une chose 
est juste et bonne, rien ne peut me détourner de la 
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voie que j'ai prise. Depuis dix ans que Suzette est à 
mon service, je suis, je crois, à peu près réhabilitée 
dans Yopinion publique en ce qui touche Yavarice. 
Deux robes neuves par an, un bonnet, un fichu de 
temps en temps, un châle, un manteau en cas de be- 
soin, mais tout cela sortant de chez le marchand et 
non pas de ma propre garde-robe, ne permettent 
guère à mes domestiques de penser que je ne sais 
pas aller au delà de la rétribution due à leurs services; 
ot comme c'est Suzette elle-même qui fait les marchés 
avec les revendeuses, comme c'est elle qui achète les 
(HofTes pour les nécessiteux, et qui les fait confec- 
tionner en vêtements bons et durables, il n'y a pas 
moyen de me soupçonner de tirer un lucre honteux 
de ce qui est hors de service pour mon fils et pour 
moi. Vous m'obligerez beaucoup, ma chère fille, d'agir 
à l'égard de Suzette comme je le fais moi-même. Son- 
gez, mon enfant, que le goût de la toilette est inné 
chez toutes les femmes, sans aucune exception; que 
le nourrir par une générosité inconsidérée, c'est se 
rendre coupable devant Dieu des fautes qui en peu- 
vent résulter. Ayez donc l'obligeance de me consulr 
ter toujours, lorsque vous serez dans l'intention de 
faire un cadeau aux domestiques. » 
Je l'ai promis volontiers, ma Clémence, tu le de- 
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vines, mais je sens qu'il m'en coûtera de ne pas* 
donner de temps, en temps, à Suzette surtout, qui est 
si habile femme de chambre, quelque objet de parure. 
Et pourtant... Oui, mabelle-ipëre a raison, il doit en 
être ainsi. 

« Nous terminerons ce matin, m'a dit ma belle* 
mère, l'inventaire de nos vieilleries. Je vais faire ap- 
peler le jardinier. Montons au grenier... » 

Ce grenier se divise en trois grandes pièces. Dans 
celle du fond il y a des coffres, des armoires pour 
renfermer les légumes secs; les fruits d'hiver sont 
placés sur des planches distribuées en étagères. 
L'ordre, la propreté, régnent ici comme partout. 

Le grenier à côté contient des monceaux de chanvre 
et de lin; pendant l'hiver, Geneviève et la fille de cui- 
sine filent pour la maison, qui leur paye à part ce 
travail. 

Ma belle-mère m'a dit qu'à l'automne il y a souvent 
aussi des monceaux de laine et de mousse sèche et 
battue, destiûés à former des matelas qu'on piête 
ou qu'on donne aux nécessiteux, aux malades, selon 
le besoin. Les toiles qui servent à cet usage sont blan- 
chies et raccommodées avec soin et renfermées dans 
une armoire. 

Sur des cordes est étendu par sortes éi déjà cousu 

3. 
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en paquets tout le linge qui a servi pendant l'hiver, et 
qu'au printemps on envoie à la campagne, où se fait 
la lessive deux fois l'an. 

Enfin, dans le grenier qui sert comme d'anti- 
cliambre aux deux autres, il y a de tout : des meubles 
de toute façon hors d'usage, mais qui, étant raccom- 
modés, peuvent aider a meubler une pauvre man- 

* 

sarde nue; des caisses, de la toile d'emballage, des 
planches, des cordes, des châssis de fenêtre, des vo- 
lets, des ardoises, des briques en pile..- que sais-je? 
Tout cela a sa place. Ma belle-mère a pour principe 
de conserver tout ce qui peut servir à n'importe quel 
usage. 

« Rien, dit-elle, ne doit se perdre dans un ménage; 
les petits'achats multipliés forment à la longue une 
grosse somme qu'on aurait pu épargner, si l'on avait 
eu le soin de garder les choses qui ont paru d'abord 
ne pouvoir être bonnes à rien. » 

J'en ai eu la preuve, car madame Beaumont a fait 
mettre à part plusieurs objets dont je n'aurais pas 
deviné l'usage, et qui seront employés dans des répa- 
rations qu'elle veut faire faire à la maison avant notre 
départ. 

A midi, madame Beaumont m'a rendu la libre 
disposition de mon temps en m'avertissent que nous 
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aurions à faire, les jours suivants, Tinspeciion de 
Targenterie, de la porcelaine, des cristaux, de la 
vaisselle, des ustensiles de cuisine; ensuite celle des 
armoires de chaque pièce, salon, chambres à cou- 
cher, cabinets de toilette; puis de la literie et de 
tout rameqblement. Le cabinet d'Edouard clôt l'or- 
dre et la marche. Mon mari possède une bonne et 
belle bibliothèque, fermant à clef, et dont il a dressé 
le catalogue; mais c'est ma belle-mère qui vérifie si 
las ouvrages qu'il a prêtés ont été inscrits et s'ils 
sont rentrés; c'est encore elle qui met de côté, 
ppur les rendre, ceux qu'il a empruntés. Elle a le 
soin de réunir et de faire relier les livraisons des 
différents recueils scientifiques auxquels il est 
abonné, puis elle fait choix, à l'avance, et place à 
part ceux qu'on doit emporter à la campagne. 

Nous avons tout inspecté, tout terminé ces jours-ci, 
chère amie ; je suis un peu étourdie de ces divers 
inventaii*es, et j'ai encore 1^ tète remplie de la mut- 
titude des objets qu'il faudra remplacer ici et là lors 
de notre retour en ville. La semaine prochaine nous 
devons faire enlever les rideaux de partout. On dé- 
fera les plis, on repassera ceux qui sont en soie ; ceux 
en damas de laine seront enveloppés à part, et ces 
derniers paquets contiendront, comme les paquets de 



48 LA MAITRESSE DE MAISON. 

couvertures, des sachets de tabac; ma belle-mère 
assure que c'est le meilleur de tous les préservatifs 
contre les mites... 

Non, vraiment, être maîtresse de maison n'est pas 
une sinécure 1 Songe qu'une fois par semaine ma 
belle-mère passe ainsi en revue tantôt Tune, tantôt 
l'autre partie de la maison ! Tous les trois mois a lieu 
\ inspection ; car, suivant les saisons, il faut prévenir 
les détériorations que peuvent amener ici l'humidité, 
ailleurs la sécheresse... Je n'ai pas pu m'empêcherde 
dire à madame Beaumont que je trouve bien heu- 
reuses les femmes qui n'ont à diriger qu'un tout 
petit ménage, et une seule domestique à surveiller. 

Elle s'est mise à rire, et elle m'a répondu : « Comme 
j'ai pass^ par là, je vous raconterai quelque jour ce 
qu'il en est. Vous pourrez alors seulement prononcer 
on connaissance de cause. » 

Je vais demain au bal, chère amie. Cela me dé- 
dommagera des fatigues de la semaine et de celles 
qui m'attendent encore. Nous donnerons lundi pro- 
chain un grand diner d'adieu, et puis nous emballe- 
rons et nous partirons pour la campagne. J'espère 
que là, au moins, je pourrai reprendre mes crayons 
et mes pinceaux. 

A toi de cœur. 



IV 



Vme nuilaoa tfe« éhamps 



Ma bonne Clémence, te souviens-tu des rêves que 
toi et moi nous avons faits, tout éveillées, au sujet de 
la vie des ekami)êî Celle que je mène aujourd'hui ne 
ressemble à aucun de nos rêves. Il est vrai que nous 
nous posions en châtelaines^ et qu'au fond les champs 
entraient pour bien peu de chose dans^ nos combi- 
naisons; ici ils jouent le premier rôle, puisque 
Edouard &it valoir par lui-même et que ses fermiers 
ne le sont guère que de nom ; mais ils tiennent & ce 
nom, et rejettent les titres de premiers gai*çons de 
labour, de ferme, etc., etc. 

Figure-toi, pour la maison d'habitation, un long 
bâtiment qui rappelle l'enfance de l'architecture : des 
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chambres énormes, fort hautes d'étage, avec leurs 
poutres visibles à chaque plafond, et ces chambres 
ouvrant toutes sur un corridor aussi long que le bâ- 
timent. Dans la cour, à gauche, les étables, les ber- 
geries ; celles-ci surmontées d un pigeonnier, et la 
basse-cour enceinte d'un treillage; à droite, des 
granges, des greniers et la laiterie. En face, deirière 
la maison, un jardin où il n'y aura pas cet été un 
atome d'ombre, si ce n'est sous une vaste tonnelle, 
dont la porte principale est gardée par deux beaux 
acacias. Point de terrain perdu, c'est-à-dire consa* 
cré à la culture des fleurs ; seulement au milieu des 
larges plates-bandes des plantes potagères s' élan* 
cent çà et là quelques rosiers à hautes tiges, qui 
prouvent que Y horticulture n'est pas absolument in- 
connue dans ce pays. Le long du mur, en plein midi, 
des espaliers que surmontent les tiges grimpantes, 
et en apparence mortes, de la vigne; de l'autre 
côté, une haie vive, tout aussi noire que le reste, car 
pas un bourgeon ne paraît encore; au delà, des 
champs d'un vert qui, du moins, repose la vue de 
tous ces arbres en espaliers et en plein vent, dont les 
rameaux noircis se détachent sur un ciel souvent 
tout gris; au delà des champs, des prairies; au 
delà des prairies, des chf^mps... Pas un point de 
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vue, pas un accident de terrain, pas un bouquet d'ar- 
bres. Nous possédons pourtant des bois qu'on dit 
eharmants. C'est à peine si de la maison on en aper- 
çoit, dans le lointain, les masses vaporeuses. Heureu- 
sement un beau verger termine le jardin, et là quel- 
ques bourgeons m'annoncent pourtant des panaches 
de fleurs d'amandiers, de pêchers, d'abricotiers, pour 
le mois prochain, en attendant que les pruniers, les 
poiriers, les cerisiers, les pommiers, fleurissent à 
leur tour. • 

Une bien agréable surprise m'a été faite : lorsque 
je vins pour la première fois, à l'automne dernier, 
passer huit jours dans cette grande vilaine maison, 
je me récriai beaucoup sur les énormes chambres du 
rez-de-chaussée et du premier étage, si incommodes, 
si glaciales... Edouard convint avec moi que la mai- 
son est des plus mal bâties, puis il n'en fut plus 
question. Qu'ai-je trouvé en arrivant? trois de ces 
énormes pièces, divisées par des cloisons, commu- 
niquant entre elles, élégamment décorées, et formant 
le plus charmant appartement qu'on puisse imagi- 
ner. Antichambre, petit salon, jolie chambre à cou- 
cher avec un cabinet de toilette, atelier pour le pein- 
tre^ cabinet de travail pour Yérudite^ comme dit mon 
mari ea se moquant ; et pour la bonne ménagère, 
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ajoute ma belle-mère de son air grave et doux... 

Juge de mon ravissement et de ma vive reconnais- 
sance pour Edouard et pour maman ! Tous les deux 
paraissaient bien heureux de la joie que je témoignais 
on courant d'une pièce dans Fautre, et en revenant 
les embrasser, les remercier de tout cœur. Oh! qu'ils 
sont bons ! Edouard a aussi, dans mon appartement, 
son cabinet de travail, mais il nW reste guère. 

Ce n'est pas tout; nous possédons une carriole 
d'osier bien lourde, bien laide; Edouard a promis de 
la remplacer par un élégant char-à-bancs pour cet 
été, ce qui nous permettra d'aller visiter quelques 
voisins et de faire des parties de campagne. Ceux de 
ces voisins et voisines que j'ai pu entrevoir jusqu'à 
présent ne me séduisent guère, à te dire vrai; mais 
nous avons dans le pays une jeune cousine, mademoi- 
selle Anaïs Nesle, qui est musicienne, et qui m'a paru 
fort gentille. Je ne sais pas pourquoi ma belle-mère 
et sa belle-sœur sont un peu en ^vmA l'une avec 
l'autre; mais je le saurai, je te le dirai, et nous 
trouverons à nous deux le moyen de les remettre 

m 

bien ensemble, n'est-ce pas? L'oncle d'Edouard, et le 
mien par conséquent,M. Nesle, frèrede madame Beau- 
inont, porte dans le regard je ne sais quelle ex- 
pression mélancolique qui vous émeut et vous attire 
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en même temps. Madame Nesle, sa femme, est la 
persoraie la plus bougeante que je connaisse; elle 
ne tient pas en place un instant, et elle parle, elle 
parle, sans même se donner le temps de reprendre 
haleine. Quelle différence entre elle et ma belle- 
mère, si calme, si digne et si attrayante tout en- 
semble ! 

Rien n'a été changé à son grand vilain apparie- 
ment, situé au rez-de-chaussée. Je lui en ai fait la 
guerre; elle m'a répondu qu'à son âge on tient à ses 
habitudes; que cette salle à manger avec son énorme 
cheminée, dans laquelle brille un feu superbe, est 
parfaitemeht convenable pour recevoir tous ceux 
qui ont affaire à elle à chaque instant du jour; qu'un 
salon offrirait moins de convenance et effaro^œherait 
ces bonnes gens chaussés de lourds sabots et qui, 
pour avoir iiccès auprès d'elle,n' ont qu'à faire jouer 
le loquet de sa porte. Autant à la ville madame Beau- 
mont se montre inaccessible aux oisifs, autant ici 
elle est généreuse de son temps envers chacun... 
Yais jamais, non jamais, chère amie, je ne saurai 
être maîtresse de maison comme elle! C'est trop 
difficile ! Elle pense à tout, elle veille à tout, elle 
n'oublie rien, elle est partout. 

Voilà huit jours à peine que nous sommes arrivés. 
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ot les rideaux sont posés, les housses blanchies re- 
couvrent et farent les \ieux meubles, tout resplendit 
de fraîcheur, de propreté, et les choses vont comme 
si notre installation datait d'un grand mois... ex- 
cepté pour ce qui me concerne. Je te dirai, à ma 
honte, que mon atelier est encore bien en désordre, 
ainsi que mon cabinet de travail. Mais, écoute, ce 
n'est pas absolument ma faute. Pour faire plaisir à 
Edouard, et d'après le conseil de mamans je cours 
les champs avec lui, et avec lui je m'inquiète des se- 
mailles de l'avoine, du trèfle incarnat et blanc, de la 
luzerne, du sainfoin, des pois^ voire même des carot- 
tes et des panais, semailles qui ont lieu en mars et 
, en avril, comme tu sais, ou plutôt comme tu ne le sa- 
vais pas plus que moi ces jours derniers; ensuite, pour 
faire plaisir à maman, et d'après le conseil d'Êdotiardy 
j'ai visité le potager, je me suis intéressée aux 
semailles des plantes potagères ; j'ai, admiré notre 
oseille si verdoyante, nos épinards, nos chicorées, 
j'ai fait des questions au sujet de la taille des arbres 
fruitiers; j'ai planté, en propre personne^ des fraisiers 
des quatre saisons; j'ai bêché; j'ai semé delà giroflée 
de Mahon, du réséda, des coquelicots doubles et pa- 
nachés de diverses couleurs, des piedsrd'alouette; 
car j'aime les fleurs, et nous n'en aurons point, à 
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moins que je ne m'en mêle; Mais ce n'est pas tout. 
J'ai demandé à visiter nos étables, qui renfennent de 
superbe bétail, et, en wyant ma belle-mère aller et 
venir sans crainte au milieu de tous ces ruminants^ 
j'ai tâché de faire comme elle. Sais-tu que la tête d'un 
beau bœuf est une chose très-remarquable pour un 
artiste ! je n'y avais pas pris garde jusqu'ici. Il y a 
dans ce large front, dans ces yeux calmes et doux, 
un je ne sais quoi qui plaît et qui attire... Cependant 
lorsque part un mugissement inattendu , je ne puis 
m'empêcher de reculer en tressaillant. 

Dans la bergerie, j'ai choisi un agneau tout blanc; 
je veux lui apprendre à me suivre partout comme 
un chien et à respecter les plantés du potager quand 
je l'y amènerai avec moi. Nos vaches aussi sont ma- 
gnifiques, et tout cela est si propre, étables, bergerie 
et bétail ! Notre laiterie m'attire chaque matin ; je 
reçois, pour la peine que je prends de regarder 
battre le beurre et mettre les fromages à égoutter, 
une tasse de lait tel je t'en souhaiterais de pareil 
pour ton déjeuner, si la chose était possible à Paris. 
11 fait encore trop froid pour conduire au pré nos 
vaches laitières; on continue de les nourrir avec 
des racines et des aliments cuits; en avril, elles 
iront de temps en temps au pâturage. 
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I^es hôtes de la basse-cour me connaissent déjà, 
ainsi que les pigeons. Dès que je parais, la gent 
emplumée accourt vers moi en coquetant, gloussant, 
piaulant, sur des tons si divers et si glapissants, 
que j'en suis parfois assourdie. 

Tout cela m'amuse jusqu'à présent, mais je ne 
sais pas si je pourrai y prendre le même ifltérêt que 
ma belle-mère.... Chut! ne dis rien de cette confi- 
dence qui vient de m'échapper. Je comprends que 
c'est mon devoir de m' intéresser vivement à ces 
diverses sources d'où découle la fortune d'Edouard... 
Mais, que veux-tu? j'ai été élevée à la ville, en pen- 
sion; mes goûts n'ont pas pris cette direction... En- 
fin, nous verrons... Nos couveuses me paraissent 
fort touchantes, sans doute; mais pourrai-je un jour, 
comme maman, songer gravement à l'époque où les 
couvées commencent, et prendre les mille soins 
qu'elles exigent pour arriver à bien? 11 est encore 
quelque chose de très-poétique dans les livres^ et que 
je trouve pénible, presque rebutant, dans la réalité, 
quoique je sois bonne et assez charitable, tu le sais. 
Je veux parler des soins que ma belle-mère donne 
elle-même à des nécessiteux, vieillards, femmes, en- 
fants, hommes faits, qui se présentent chaque ma- 
tin au pansement. Elle n'a pas demandé que je 
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vinsse la trouver dans la pièce qu'elle appelle sa 
pharmacie ; mais j'ai senti qu'elle et Edouard juge- 
raient mal de mon cœur si je ne prenais pas assez 
sur moi pour offrir mes services, malgré la sorte 
d'effroi que m'inspire la vue du sang, d'une blessure, 
et les mouvements involontaires de répugnance qui 
me bouleversent au seul aspect d'une plaie... Je vais 
donc dans ce lieu de supplice presque chaque matin, 
et tout en frissonnant, tout en détournant les yeux 
tandis que ma main tremblante présente les divers 
objets dont ma belle-mère a besoin, j'admire son 
sang-froid plein de douceur. Pas un seul signe de 
dégoût ne lui échappe. . . et si tu voyais ce que j'ai déjà 
vu I . .*. La malpropreté unie à la uiisèrè et à des 
maux cruels!... Eh bien, elle touche à tout cela avec 
lonté, avec dextérité, et elle trouve des paroles 
consolantes pour les pauvres malades. Jamais elle 
ne refuse d'aller chez ceux qui ne peuvent venir à sa 
pharmacie... C'est un ange, vois-tu, Clémence! Plus 
je la connais, mieux je comprends la vénération de 
son fils pour ellel... Crois-tu que j'en ressens par- 
fois une sorte de jalousie? Ah 1 vois-tu, quand il com- 
pare sa femme à sa mère, qu'il doit igc trouver peu 
digne de sa tendresse ! Je pleure alors do dépit ; puis, 
pour uie consoler, je me dis que je n'ai que vingt 
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ans! Oui, je yeux être, je veux devenir ce qu'est 
madame Beaumont. Ce sera difficile... mais enfin 
j'essayerai. 

Tu me parles de nos veillées ici : elles sotit très- 
courtes. Peu accoutumée à l'exercice et au grand 
air, je m'endors de très-bonne heure, ce qui fait rire 
maman, et elle m'envoie me coucher. Edouard a 
rarement le temps de me faire la lecture ; il a des 
comptes à régler avec des gens de toute sorte ; ma- 
man aussi. Si je pouvais les aider, je ne m'endor- 
mirais pas dès huit heures du soir... 

Des habitudes toutes nouvelles sont difficiles à 
prendre, et il faut nous attendre, nous femmes, à 
cette difficulté quand on nous marie, puisque notre 
premier devoir est de vivre pour la famille qui nous 
adopte. Comment se fait-il que personne ne songe à 
nous le dire d'avance*^ Grâce à moi, te voilà avertie^ 
chère Clémence. Sans me trahir, avertis à ton tour 
nos compagnes ; ce sera leur rendre service, je t'as* 
surci 
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Que tu es bonne, ma Clémence I Ta lettre m'a lait 
un bien infini! J'étais plus découragée que je ne le 
disais, et tu as tout deviné I Me pardonneras-tu 
d'avoir montré cette lettre à ma belle-mère? Je m'v , 
suis trouvée entraînée par Fémotion que tes douces 
paroles me causaient^ et aussi parce que je me sen^ 
taisfière de toi. 

« Voyez, maman, ai-je dit, si je n'ai pas une amie 
sincère, sage I m^le fois plus sage que tnoi ! » 

Madame Beaumont a lu lentement^ elle a souri 
plusieurs fois, et enfin, en m^e rendant ta chère lettre, 
elle s'est écriée :« Pauvres jeunes fiUesI à chaque pas 
que vous êtes appelées à faire dans la vie^ quelque iU 
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lusion s'évanouit ! Et\ous vous étonnez, et vous vous 
affligez en voyant la réalité remplacer vos rêves!... 
U faut du temps, je le sais, pour arriver à reconnaître 
que la bonté de Dieu nous donne de vrais biens en 
dédommagement de ces illusions perdues et si vive- 
ment regrettées... Voulez-vous que je vous en offre 
un exemple dès à présent? 

— Je ne demande pas mieux, ai-je répondu, non 
sans quelque hésitation. 

— Je vois, d'après cette lettre, a repris ma- 
dame Beaumont, que vous vous êtes plainte à votre 
amie de n'avoir pas trouvé aux champs toute la poésie 
des idylles de Florian. Voilà une douce illusion 
disparue^ vous la regrettez, je le comprends; mais, 
en compensation, vous avez recouvré deux grands 
biens que vous aviez perdus à la ville, l'appétit et le 
sommeil. Vous riez? 

— Oui, chère maman, je ris de la compaisation^ 
sans nier pourtant qu'elle n'ait son prix. Mais je ne 
voudrais pas,pour tout au monde, arriver à ne vivre 
que pour faire mes quatre repas et pour dormir de- 
puis huit heures du soir jusqu'à huit heures du 
matin. 

— En ce moment, dit ma belle-mère, qui riait 
aussi, vous vous acquittez envers le passé d'un ar- 
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riéré qu'à votre âge il faut payer, sous peine de 
perdre le plus précieux des biens, la santé. Avant 
deux mois d'ici, vous serez aussi matinale que Ta- 
louette, et je retrouverai en vous, ma chère Pauline, 
lo zèle dont je vous ai vue animée pour la prospérité 
de la maison... Vous vous taisez? » 

J'ai senti que je rougissais, et, en baissant les yeux, 
j ai avoué que je n'éprouve aucun attrait pour les 
occupa ti(His rurales. 

« Comment pouvez -vous parler ainsi? s'est écriée 
madame Beaumont. Vous n'en avez pas la plus légère 
idée. 

— Pardonnez-moi, chère maman. Je vous vois 
faire sans dire mot. » 

Elle sourit encore. — « Ëhbien, demanda-t-cUe, 
que voyez -vous et quelles sont celles de ces occupa- 
tions qui vous déplaisent? 

— Jamais, non, jamais, me suis-jc alors écriée, je 
ne pourrai... m'astreindre a une surveillance de tous ' 
les jours, de tous les instants ! Je ne sais pas ce qui 
se passe avant l'heure où je me lève; mais je devine 
que de grand matin vous avez visité la maison, les 
éiables, la bergerie, la basse-cour, le jardin potager, 
l'écurie même... 

— 11 faut bien, mon enfant, que je m'assure 
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si les ordres donnés la veille ont été compris, 
exécutés, et si chacun est à sa besogne. 

— Ensuite vous tenez note de tout, du lait tiré tous 
les matins, du lait tiré tous les soirs; du nombre 
des œufs recueillis dans les poulaillers;despoules,des 
oies, des canes qui veulent couver ou qui couvent. 
Lji veille des jours de marché, c'est devant vous 
qu'on charge les charrettes; vous inscrivez sur votre 
calepin tout ce qui sort de la ferme, depuis les paniers 
de volailles. Jusqu'aux bottes d'épinards et d'oseille; 
le beurre, les fromages, jusqu'aux bottes de persil... 
En faire autant ne m'amusera jamais, j'ai peur. 

— Vous amuser ! répéta ma belle-mère avec un 
accent, mais un accent... qui précipita les battements 
de mon cœur,car je compris que je venais de dire une 
sottise. 

« Ma chère Pauline, continua madame Beaumont 
d'un ton plus doux, la tâche que je remplis chaque 
jour de l'année n'est assurément pas amusatUe^ mais ' 
elle est l'accomplissement de l'un des plus graves 
devoirs imposés à la femme, soit comme mère, 
soit comme épouse. Asseyez-vous là, près de moi, 
et causons quelques instants. Voyons, lorsque votre 
tuteur vous a parlé de mariage, l'un des premiers 
rêves que vous avez faits n'a-t-il pas eu j)Our objet 



L'AUTORITÉ. 65 

l'espoir d'ôire nudtresse dans votre maison?... Vous 

rougissez, c'est répondre. Mais maîtresse comment 
et de qiLoi?,..» 

J'ai senti que je rougissais encore plus, car le sou- 
venir de toutes' nos folies me revenait à l'esprit. 
Placée comme je l'étais sur un petit tabouret aux 
pieds de maman, je ne pouvais éviter son regard 
qu'en baissant les yeux. 

« Je vous dirais bien ce que vous avez rôvé, ajoutâ- 
t-elle lorsqu'elle vit que je ne répondais pas; mais 
ce serait du temps perdu; vous savez aujourd'hui 
qu'un mari n'est pas un soupirant, un complaisant 
uniquement occupé de satisfaire les mille fantaisies 
de sa jeune femme. (Hélas! oui, Clémence, je le saisi ) 
Vous savez encore que le mari, chargé du fardeau 
des affaires du dehors, se mêle peu des affaires de 
l'intérieur; c'est donc dans sa maison, dans son mé- 
nage, que la femme peut et doit être maîtresse. 
Voyons le comment. 

i< Si la nouvelle épouse est frivole, si elle aime la 
dépense, si elle se montre disposée à donner tout à 
sa toilette et aux exigences de l'ostentation, l'empire 
dont chacune est assurée, du moins pendant les 
premiers temps du mariage, sera de courte durée. 
Le chef, le maitrey tardera peu à remettre en tutelle 
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celle qu'il voit disposée à obéir au caprice et non à la 
raison; la jeune épouse s'irritera, s'indi^era, elle 
criera à l'injustice, à la parcimonie, à la tyrannie sur- 
tout, et la discorde, le malheur, entreront dans le nou- 
veau ménage souvent pour de longues années, quel- 
quefois pour toujours. U n'en est pas de même de la 
jeune femme qui commence par s'enquérir de ses de- 
roirSj avant de songer à faire valoir ses droits au par^ 
latje de V autorité domestique, vous le comprenez sans 
nul doute, ma chère Pauline. Elle ne veut pas qu'aux 
soucis, qu'aux inquiétudes des affaires du dehors, 
viennent se joindre ces tracasseries de ménage, sup- 
portées par le mari d'autant plus impatiemment que 
sa compagne doit veiller à ce qu'à son retour chez lui 
tout soit en ordre et en paix. Cet ordre si nécessaire, 
cette paix si douce, ne peuvent s'obtenir qu'à la con- 
dition d'une surveillance sérieuse exercée sur les 
domestiques d'abord, puis sur tous ceux que la mai- 
son emploie à différents titres. La femme doit être 
en état de dire, si son mari se plaint, soit du service, 
soit de l'augmentation de la dépense commune, 
pourquoi le service est moins bien fait que de cou- 
tume; le peut-elle, si elle ne s'est pas assurée que 
tous ses ordres ont été exécutés? le peut-elle, si 
elle ignore que tel ou tel est malade, que tel ou td 
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a fait un excès? Du moment qu'elle l'ignore, la co- 
lère du maître peut tomber sur un malheureux et 
non sur un coupable, et elle concourt ainsi des pre- 
mières à iaire accuser d'injustice le chef que tous - 
doivent aimer et respecter. Quant à l'augmentation 
de la dépense commune, lui sera-t-il possible de la 
justifier, si elle n a pas veillera ce que les provisions 
soient distribuées de manière à satisfaire, sans gas- 
pillage, aux besoins de chacun? à ce que des mains 
négligentes ou infidèles n'aient pas employé en im jour 
■ ou n'aient pas dérobé une trop grande partie des 
produits du jardin, du verger, du potager, de la basse- 
cour, des prairies et des champs, produits que dos 
loi^ il a fallu remplacer par des achats dont on aurait 
pu se dispenser?... Vous ne dites rien, mon enfant? 

— J'écoute, ma mère, » ai-je répondu toute pen- 
sive. 

Madame Beaumont a une manière à elle de pré- 
senter les choses... qui fait... qu'en vérité je ne 
trouve jamais aucune raison à opposer ù ses raison- 
nements; et toi, Clémence? 

« Vous pensez bien, a continué ma belle-mère, 
que l'homme qui voit dans sa compagne un être in- 
telligent, rempli de bonne volonté et doué dune 
activité sage, ne songe nullement à lui rien disputer 

4. 
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de rautorilé qu'elle exerce dans Tîntérieur de la 
maison. L'estime qu'il lui montre, la confiance en 
elle, consolident son empire. Personne, parmi les 
domestiques, personne parmi les travailleurs em- 
ployés dans une maison ainsi dirigée, n'a l'idée d'en 
appeler de madame à motisieur; si surtout à un sen- 
timent de justice la maîtresse de maison joint la 
douceur mêlée de dignité et une véritaMe bonté. 

— Comme vous, chère maman ! me suis-je écriée 
en lui sautant au cou et en l'embrassant avec effu- 
sion. 

— Merci, ma fille, merci de ce témoignage de votre 
aflection pour moi 1 a dit madame Beaumont, sensi- 
blement émue. Je ne vous répondrai point, avec une 
fausse modestie, que je me crois indigne de vos 
louanges; je sens, au contraire,, que je les mérite, 
mais sans m'en enorgueillir, car je ne suis que ce que 
Dieu «et les circonstances m'ont faite. Peut-être si, 
dès l'enfance, je n'avais pas eu à lutter, à lutter 
sans cesse contre mon entourage et contre moi- 
même, serais-je devenue ce que deviennent tant de 
femmes soutenues ou gâtées par la tendresse de pa- * 
rents irréfléchis, imprudents,ou par les aisances de 
la fortune. Mais j'étais privée de l'appui de ma mère; 
mais j'avais un père livré au tourbillon des affaires; 
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il a fallu me former et me réformer presque seule; 
Dieu, dans sa bonté, m'avait donné une volonté ferme; 
il me suscita plus tard un ami, ce pauvre commis, 
M. Corbin,dontjevousaiparlé,dont jevous parlerai 
souvent encore, car je lui dois tant pour ses bons con- 
seils! La réflexion, r*âge aidant, j'ai pu acquérir peu 
à peu une expérience dont vous voudrez profiter, je 
l'espère... Mais revenons à ce que je vous disais tout 
à l'heure, à cette autorité que toute femme, jeune ou 
vieille, est désireuse d'exercer dans sa maison. 

« Je viens de vous montrer à quel prix elle s'ob- 
tient, comment elle se conserve, au prix de cette 
surveillance qui vous paraît, je le conçois, fastidieuse, 
ennuyeuse, mesquine même dans ses mille détails. 
Mais si j'ignore le nombre, la valeur des différents 
objets que je fais vendre, comment pourrai -je de- 
mander un compte rigoureux de cette vente aux 
personnes qui en sont chargées? Si je ne surveille 
pas la qualité, la quantité de nourriture nécessaire , 
aux gens, aux animaux; si je ne m'assure pas que cette 
quantité a été donnée et non dépassée, ne suis-je pas 
facilement dupe de l' improbité de l'un ou de l'autre? 

« Ne croyez pas, ma chère Pauline, qu'il faille 
pousser cependant cette surveillance jusqu'aux der- 
nières limites; quelques dépenses à peu près inutiles, 
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quelques infidélités, ont lieu nécessairement dans une 
maison aussi considérable que Test là nôtre; le plus 
sage est de faire en ceci la part de la faiblesse hu- 
maine; mais il faut veiller à ce que cette faiblesse 
ne dépasse point les bornes qui lui ont été assignées 
après réflexion. Vous comprenez bien, ma chère 
enfant, que je n'irai pas demander compte aux filles 
de basse-cour d'un litre de lait ou de quelques œufs 
en plus ou en moins; il me suffit qu elles sachent que 
je suis en mesure de calculer, au plus juste^ le ren- 
dément de la laiterie, du poulailler et du pigeonnier. 
Il en est de même du fourrage pour les étables, pour 
récurie; de môme encore pour les produits du pota- 
ger. Un peu de laissé eisX nécessaire en tout et partout; 
ceci est de la charité, de Tindulgence pour le pro- 
chain. D'ailleurs, j'ai trouvé moyen d'iii^er^tter tout 
notre monde à la prospérité de la maison. 

— Oui, me suis-je écriée, je sais, chère maman, 
que vous faites des rentes à vos anciens serviteurs. 

— Ma chère enfant, on vous a mal renseignée. 

— Mais c'est Edouard qui m'a dit cela. 

— 11 se sera mal expliqué, ou vous aureas mal en- 
tendu. Ce sont mes serviteurs qui se créent à eux- 
mêmes des rentes en aidant à l'accroissement des 
revenus de la maison. 
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— Comment cela, ma mère? 

— Je vous le dirai un autre jour. Voici Theureoù 
le bétail \a revenir de la prairie; j*ai quelque chose 
à dire au bouvier et une course à faire jusqu'au 
\illage. Viendrez-vous avec moi? 

— Oh I bien volontiers. 

— Eh bien, nous continuerons en chemin notre 
causerie. Mais laissez-moi vous faire remarquer, ma 
chère Pauline, pendant que notre entretien est bien 
présent à votre esprit, que Y exercice d une autorité^ 
quelle qu elle soit, n'est jamais amusant , dans le sens 
qu a votre âge on attache à ce mot. Qui dit autorité 
dit devoir et travail. Mettez-vous bien cela dans l'es- 
prit. L'autorité d'uw jour de la nouvelle épouse ne 
devient autorité de toute la vie que par une attention 

s 

soutenue à remplir les nombreux devoirs que la nou- 
velle épouse a acceptés. Leur accompIissexn6iit,uprés 
avoir donné le droit à la femme de diriger la maiso», 
la conduit tôt ou tard à devenir le conseil de aon mari 
en ce qui touche les aflaires du dehors. Il est rare 
que l'homme qui a reconnu dans sa compagne de 
la raison, un esprit de justice et d'ordre, ne la con- 
sulte pas lorsqu'un projet le préoccupe; ce sont là 
de nouveaux liens qui resserrent encore les nœuds si 
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saints du mariage... Allez mettre votre manteau et 
votre chapeau . » 

Qu en dis-tu, Clémence? Encore un de nos rêves 
évanouis ! . . . Être maîtresse ^ comme nous l'entendions 
toi et moi, c'était si doux et si beaul Mais la réalité! . . . 
Enfin nous verrons. 






VI 



L'ostentation . 



Cette lettre, ma chère Clémence, est pour toi 
seule; et cependant combien de leçons utiles no» 
jeunes amies trouveraient dans le récit de ce que 
j'ai vul Mais il s'agit de la famille de mon mari... 
Je te prie même de ne point me répondre à ce sujet. 
Jamais madame Beaumont et Edouard ne parlent de 
ce qui se passe à la forge, et sans une circonstance 
bien inattendue, j'ignorerais encore combien M. Nesle 
est malhèui^eux. Sois donc discrète ! . . . Peut-être me 
diras-tu qu'alors je devais l'être la première et me 
taii*e, même avec toi..* Mais j'ai le cœur si plein!... 
Lis et juge. 

Depuis notice alrrivéeici, la visite que nous devions 
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faire en famille à la forge s'était trouvée relardée 
par mille et mille empêchements. L'autre jour enfin 
nous sommes montés tous les trois dans notre vi- 
laine carriole d'osier, bien laide, mais fort commode, 
et que le char-à-bancs, je le reconnais tout bas, ne 
remplacera qu'imparfaitement. Je t'ai décrit l'année 
dernière la joUe maison d'habitation de M. Nesle; sa 
situation charmante sur le penchant d'une colline 
verdoyante, les beaux bois dont elle est entourée, le 
jardin d'où l'on découvre des points de vue si pitto- 
l'csques, et enfin l'ameublement élégant de l'appar- 
iemcnt d'airparat. Je n'avais vu que cela^ lors de ma 
première visite, et sans doute aujourd'hui encx)rc 
n'aurais-je vu que cela^ sans la nécessité où ma 
belle-mère et moi nous nous sommes trouvées d'ac- 
cepter l'hospitalité pour la nuit, parce que mon mari 
a dû accompagner M. Nesle à deux lieues plus loin 
pour une affaire très-importante ; ces messieurs ne 
pouvant être de retour» que fort tard, nous avons été 
obligées de renoncer à revenir au logis le soir même. 
Madame >'esle et Anaïs nous ont reçues à bras ou- 
verts, mais au fond je crois qu' Anaïs seule était con- 
tente d'une visite qui lui apportait un peu de dis- 
traction. Elle est gentille, ma cousine ; sans être 
jolie, elle plait, elle attire. 
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Après avoir pris quelques rafraichissements, ser- 
vis avec une sorte de pompe et avec un grand éta- 
lage de bandéges peints, dorés, de cristaux, de 
porcelaines, nous sommes partis tous pour la forge. 

De la maison d'habitation, on entend le bruit des 
marteaux ; le soir, à travers les arbres, on voit pé- 
tiller les flammes et voler les étincelles. Madame Nesle 
lie cesse de se plaindre de cet odieux voisinage. Elle 
a mis en œuvre toutes les séductions pour obtenir 
de son mari d'acheter une belle maison placée bien 
plus loin de la forge ; mais M . Nesle s'est borné à ré- 
pondre avec persévérance : « Je suis né au bruit des 
marteaux de cette forge qui nous fait vivre ; dans cette 
maison, que mon père a bâtie, il a vécu; il y est lùort 
après^avoir travaillé, sans jamais se lasser, à créer 
une fortune à ses enfants ; je veux vivre et mourir 
dans la maison bâtie par mon père ! » 

Je te dirai, chère amie, que ma belle-mère ne 
vient jamais au village des Boi? sans émotion ; au 
moment où nous arrivions, j'ai vu des larmes bril- 
ler dans ses yeux... C'est ici qu'elle a fait le rude 
apprentissage de maîtresse de maison, et je devine, 
maintenant que je la connais, ce qu'elle souffre en 
voyant le luxe qui remplace la simplicité de si bon 
goût à la campagne. Madame Nesle se croirait 

5 
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déshonorée si elle n'avait pas dans son salon des 
meubles de Paris, des tentures de Lyon. Son mari, 
pour obtenir la paix, a dû céder; mais il s'est 
opposé formellement à toute espèce de changement 
dans la petite bicoque située tout près de la forge, 
et où sont ses bureaux et son cabinet. Jusqu'aux 
vieux meubles ont été conservés avec un soin re- 

« 

ligieux ; rien n'a été changé d^ place. Le portrait 
de M. Nesle père est suspendu au-dessus du casier 
de l'antique bureau, et j'ai remarqué que, tout en 
parlant, mon oncle tourne souvent les yeux vers ce 
portrait. 

Il nous a reçus avec affection, mais sans aucune 
de ces démonstrations dont sa femme est si prodigue. 
Jamais autant qu'aujourd'hui je ne me suis sentie 
émue de l'expression de tristesse empreinte sur son 
visage. Ma belle-mère aussi était plus sérieuse que 
de coutume. Je l'ai compris : ses souvenirs d'en-, 
fance, de jeunesse, sont ici, et il est trop probable que 
sbn frère a plus d'un sujet de regretter la paix et 
l'ordre qu'elle faisait régner dans sa maison ; même 
apt'ès s'être mariée, elle a continué de la diriger, 
jusqu'au jout^ où, bien malheureusement pour lui, 
il a voulu se marier à son tour. 

J'ai demandé à visiter la forge ; madame T^esle 
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s'est récriée , sur cette fantaisie^ mais j'ai vu que 
M. Nesle, Édcjuard, madame Beaumant, me savaient 
gré de ma curiosité. 

« Je vous laisse, a dit madame Nesle d'un air 
d'humeur, mon domaine n'est 'pas ici, et j*ai des 
ordres à donner pour le dîner. Anaïs, prends bien 
garde aux étincelles ! Tu mets aujourd'hui pour la 
seconde fois cette jolie robe de taffetas chiné que 
madame et mademoiselle Aubert t'envient tant!... 
Ne vas pas la gâter ^ 

— J'engage ma fdle à te suivre, ma chère amie, 
a dit à son tour M. Nesle d'un ton froid. Elle n'est 
pas vêtue, comme sa cousine, de manière à braver 
les accidents auxquels expose une visite à la forge ; 
visite dont elle se soucie fort peu d'ailleurs. » 

Et aussitôt il s'empara de mon bras. 

Madame Nesle, en murmurant, emmena sa fdlc^ 
qui me parut enchantée de se trouver ainsi dispen* 
sée de nous accompagner ; et pourtant je crois que 
sa présence aurait fait grand plaisir à son père. 

Je ne te raconterai pas, chère amie, ce quej^ù 
(întrevtt pendant notre promenade : à dire vrai, il me 
serait impossible de t' offrir même le plus court ex* 
posé de travaux, absolument nouveaux pour moi; 
mais j'îii senti la joie que donnaient mes qucslions^ 
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parfois bien naives, ainsi que rintérôl que je pre- 
nais aux objets sur lesquels on attirait mon atten- 
tion; aussi sommes-nous restés plus de deux heures 
à la forge, et dans les magasins où se serrent les di- 
vei's outils à mesure de leur fabrication. 

« Merci, ma nièce, ma. bonne et chère Pauline, 
m'a dit M. Nesle, au moment où nous allions nous 
acheminer \ers la maison. Vous m'avez procuré 
la plus douce des jouissances, celle de voir mes 
travaux appréciés ! jouissance qui me manque 
ici!... Qu il doit être heureux votre mari! Et com- 
bien ma sœur, qui se connaît en belles âmes, doit 
vous aimer ! » 

Les larmes me sont venues aux yeux. Il y avait tant * 
de souffrance dans Taccent qui accompagnait ces 
paroles I et ces paroles elles-mêmes disaient si bien 
de quelle amertume le cœur de Tépoux et du père 
est gonflé I 

Tu ne pourrais te figurer, chère amie, l'élégance 
du sei*vice de la table pour ce diner de famille, car 
nous étions entre nous, ni Tair effaré des domes- 
tiques. Madame Nesle prit le soin de nous apprendre 
qu'ils étaient tous nouveaux, qu'elle avait fait maison 
nette peu de jours auparavant, que cela lui arrivait 
souvent : « car, ajouta-t-elle en ricanant, je ne suis 
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pas douée de la patience de madame Beaumonl, qui 
endure sans se fâcher les maladresses. » 

Nous en eûmes la preuve à Tinstant. Le valet qui 
nous servait ayant laissé tomber une assiette de 
dessert fort belle, madame Nesle s'emporta... Ma 
Clémence, mon pauvre oncle doit être bien mal- 
heureux I 

Après le diner, quelques personnes du voisinage 
vim*ent en visite. On complimenta Anaîs au sujet 
de deux belles jardinières remplies de fleurs en pa- 
pier de sa façon. Ma cousine a réellement Thabileté 
des fées, l^es rideaux en tricot à jour, les embrasses, 
Jes toilettes de tous les meubles, en filet brodé et au 
piiint de crochet dans tous Jes genres, le riche tapis 
du guéridon, les lambrequins en tapisserie, ainsi 
que les bordures des portières, les bandeaux des fe- 
nêtres, les coussins des divans, les vide-poches, les 
corbeilles à ouvrages, aussi multipliés qu'élégants et 
variés, tout cela est son ouvrage. 

« Croiriez-vous bien, dit madame Nesle, ravie des 
compliments mérités adressés à sa fille, que M. Nesle 
lui fait presque un crime de ces travaux à Faiguillc 
où elle excelle! 

— Je ne lui en fais pas un crime ^ répondit M. Nesle; 
seulement, je regrette de lui voir abandonner pour 
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des occupations manuelles, qui prennent tieaucoup 
de temps et qui coûtent fort cher d'exécution, le 
crayon et le pinceau que jadis elle maniait si bien, et 
jusqu a son piano que maintenant elle n'ouvre pas 
une seule fois dans tout un mois. Quant à la lecture, 
il n'en est plus question : livres français et anglais 
dorment en paix; mais la bibliothèque sans cesse 
consultée est celle qui se compose de journaux rem- 
plis de dessins de broderies, de tricots. . . Que sais-je? 

— Ne vous le disais-je pas bien? » s'écria ma- 
dame Nesle avec aigreur. 

Aussitôt s'engagea une discussion très-yive, sou- 
tenue par toutes les personnes qui se trouvaient là, 
sur la nécessité où sont les femmes qui vivent beau- 
coup chez elles et à la campagne de se créer, par les 
travaux à l'aiguille, les distractions dont la solitude 
leur fait un besoin, et sur l'utilité, de ces travaux, 
nécessité et utilité fort controversées par les uns et 
les autres. Ceux-ci disaient que les travaux de ce 
genre ne servent qu'à nourrir la vanité, le goût du 
luxe; ceux-là prétendaient qu'ils convenaient mieux 
aux femmes que la peinture, la musique, la lecture; 
que la lecture surtout, qui les dispose au pédantisme. 
Tous et chacun soutenaient ces diverses opinions avec 
tant de vivacité que je crus un moment qu'on allait 
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en venir aux mains... Seule, ma belle-mère el mol 
nous n'>avions rien dit, non plus qu'Edouard. L'ar- 
rivée de deux nouveaux visiteurs fit prendre un autre 
tour à la conversation, et bientôt on parla de danser, 
proposition qui fut accueillie avec joie. Mais aucune 
de ces demoiselles ne voulait faire danser les autres. 
31a qualité déjeune femme m'imposait le devoir de 
me sacrifier.*. Je me mis au piano... Il n'était pas 
d'accord et deux cordes se trouvaient cassées. Alors 
les jeux innocents vinrent nous^ offrir l'occasion de 
rire, de ce bon rire qui fait tant de bien. 

La soirée avançait cependant, et je croyais que nous 
allions bientôt partir, lorsque madame Beaumont 
vint me dire qu'une aflaire imprévite ayant obligé 
M. Nesle de se rendre à un village assez éloigné, 
Edouard avait voulu l'accompagner,* et que nous 
passerions la nuit chez sa belle-sœur. Je n'en fus pas 
fâchée, car je m'amusais de tout mon cœur. 

Ces deux messieurs n'étaient pas encore rentrés, 
lorsque tout le monde se retira. Anaïs en profita pour 
m' entraîner dans sa chambre, après m'avoir montré 
celle qu'on avait préparée pour mon mari et* moi. 

Ma Clémence, comment te peindre le désordre de 
cette chambre de jeune fille! Pas un meuble qui ne 
fût encombré de vêtements éparn ! Des soies, dej> 
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laines empilées pêle-mêle dans des corbeilles ou 
jonchant le plancher; deux ou trois jupons, tout 
blancs, les uns sans cordons, les autres déchirés, 
jetés ici, là, avec des bas dans le même état, et des 
bottines sales; sur le métier à broder, un corset hors 
de service et en partie recouvert de fleurs en papier 
ébauchées, de dentelles au tricot et au crochet non 
achevées. 

« Ce que c'est, dit Anaïs, en prenant à deux mains 
tous ces objets si divers et en les jetant ensemble dans 
le cabinet de toilette, ce que c'est que de ne pouvoir 
se procurer dans ce misérable pays une femme de 
chambre un peu soigneuse ! Nous avons beau en chan- 
ger, nous ne trouvons pas un seul sujet capable. 
Figurez-vous, ma cousine, qu'il m' arrive souvent, 
comme aujourd'hui, de n'avoir pas un jupon, pas une 
paire de bas en bon état ! N'est-ce pas pitoyable ? 

— Oui, très-pitoyable, répondis-je. Mais pour- 
quoi ne les remettez-vous pas en état vous-mêirie ? 

— Moi? Est-ce que j'ai le temps?... Je médite une 
œuvre colossale I II s'agit de faire des rideaux au 
tricot pour le lit de maman et pour les fenêtres de sa 
chambre ; de grands et de petits rideaux, entendez- 
vous bien ! manteau de lit au crochet carré, manteau 
d'édredon en fdet carré brodé en reprises I Quand ce 
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grand ouvrage sera terminé, mon père ne pourra plus 
se refuser à acheter pour la chambre de maman un 
beau lit en palissandre, un tête-à-tête^ de grands fau- 
teuils dormeuses; alors je compléterai Tensemble en 
faisant des toilettes pour chaque meuble. . . Les dessins 
seront de mon invention... j'ai déjà jeté quelques 
croquis sur le papier ; je vais vous les faire voir... Et 
ainsi maman ne sera plus obligée de recevoir Thiver 
dans le salon, en bas. Elle aura une chambre qui fera 
l'admiration de tout le monde. » 

Tout en parlant , Anaîs ouvrait les tiroirs de la ' 
commode ; elley fouillait avec activité, sans se mettre 
en peine d'augmenter le désordre qui y régnait déjà... 
Heureusement pour moi, car j'aurais fini, je crois, par 
lui dire quelques mots piquants, la femme de cham- 
bre vint me prévenir du retour d'Edouard. J'embras- 
sai Anaïs, et je me retirai. 

Clémence, le même désordre règne dans toute la 
maison ! J'ai pu l'entrevoir, et ce désordre m'a frap- 
pée d'autant plus, qu'il forme un contraste saisissant 
avec l'ordre qui règne chez ma belle-mère. A l'excep- 
tion de l'appartement du rez-de-chaussée, la négli- 
gence, le manque de soin se font sentir partout. Je 
n'ose te dire les mille détails qui m'ont conduite à 
comprendre qu*ici luttent le hixe et la misèjfe ; oui, 

5. 
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chère amie, la misère résultant du désordre de tous 
les jours et le luxe imaginé et soutenu par une osten- 
tation puérile. 

Le lendemain matin, Anaïs est venue me montrer 
ses croquis de rideaux ; puis elle m*a parlé de dessins 
de broderie en lacet fin et points de dentelles, qui 
imiteront le point d'Angleterre ou les plus belles ma- 
lines à s'y méprendre. Pendant qu'elle me racontait 
ses projets de travaux de fée, je regardais les ser- 
viettes de toilette toutes déchirées qu'on avait placées 
la veille sur la {able dans cette chambre d'amis^ où le 
papier de tenture se détache en longs pans dans les 
encoignures du plafond, et où les rideaux blancs 
attestent de plusieurs façons leurs très-anciens et très- 
constants services. 

Comme je passais près de l'office pour me rendre 
dans la salle à manger, j'ai entendu une discussion 
qui m'a prouvé que si la porcelaine, les cristaux, le 
vermeil abondent pour le service de la table, les usten- 
siles les plus ordinaires manquent dans la cuisine, et 
que si les maîtres font bonne chère, les domestiques 
n'ont pas toujours une nourriture suffisante... 

Mon amie, je suis sortie de cette maison le cœur 
navré. Je comprenais enfin quelques mots qui avaient 
échappé une ou deux fois devant moi à ma belle- 
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mère... Oui, mon mallieureux oncle lutte vainement, 
par son travail -et son économie, contre les dilapida- 
tions qui résultent de la vanité, de Tinsouciance et de 
la paresse, j'ose le dire, de sa femme et de sa fille; 
toutes deux amèneront sa ruine, et toutes deux Tac- 
cusent de lésine, d'avarice même! Te figures-tu une 
maison où le linge, les vêtements qui ont besoin de 
réparation, sont laissés de côté, ou bien employés eu 
mauvais état pour tout ce qui ne parait pas, et rem- 
placés sans cesse par du neuf? Te figures-tu une mai- 
son où Ton change de domestiques presque tous les 
huit jours? Puisque ceux qui gardent plusieurs mois 
au moins les gens qui les servent ont tant de peine à 
obtenir d'eux, en les suiTeillant, de l'ordre et de la 
propreté, juge de ce que ce doit être chez M. Nesle 
où si souvent il faut mettre au fait de nouveaux servi- 
leurs, que bientôt le refus des choses,usiielles les plus 
nécessaires, les cofères de la maîtresse et la famine 
jbnt fuir ! 

Je n'ai pas dit une seule de mes remarques ^ 
Edouard ni à ma belle-mére ; c'eût été toucher une 
plaie bien douloureuse, je le sais à présent; mais j'ai 
fait en moi-même des réflexions sérieuses sur ce que 
je venais de voir I Non, chère amie, aucun des ser 
mons de madame Beaumont sur l'importance dont est 
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l'épouse dans le ménage n'aurait produit une im- 
pression aussi profonde que ce que j'ai tm, vu de mes 
• propres yeux. . . et deviné I 

Maintenant, après le déjeuner, je dessine, je peins 
ou bien j'étudie mon piano ; cela me délasse des soins 
domestiques qui ont occupé toute ma matinée. J'ai 
offert mes services à Edouard pour sa correspondance 
avec r Angleterre; enfin, chère amie, je suis décidée 
à me surveiller pour ne pas retomber dans l'indolence 
à laquelle je m'étais abandonnée parfois depuis mon 
mariage. 

Hier, ma belle-mèré me voyant laisser de côté, 
pour visiter les bas d'Edouard et les miens, une jolie 
broderie que je voudrais pourtant bien achever, m'a 
dit en me prenant la main ; « Pauline, je remercie 
Dieu chaque jour de vous avoir unie à mon Edouard !» 

Nous nous sommes embrassées avec émotion. 

Clémence, sans me trahir, sans désigner personne, 
raconte à toutes nos amies ce que j'ai vu... Ah! dès 
le berceau on devrait nous apprendre que dans les 
mains de l'épouse. Dieu a mis le bonheur, la fortune 
de l'homme et l'honneur de tous ! 
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Si Ton nous avait dit, ma Clémence, à toi et à moi, 
il y a un an, que non-seulement je m'intéresserais 
aux opérations qu'exige une lessive, mais encore que 
j'aurais la prétention de t'y intéresser à ton tour, toi 
et moi nous aurions ri de bon cœur de rimpertmence 
en déclarant la chose tout à fait impossible. Eh bien ! 
aujourd'hui, charmée de ma science de fraîche date, 
je viens la partager avec toi, et comme je sais quelle 
est ton ardeur pour t'instruire d'avance des obliga- 
tions que doit t'imposer un jour ou l'autre le titre de 
maîtresse de maison, je suis bien certaine d'être lue 
attentivement et même avec plaisir. 
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le linge fin par-dessous ; cette cuve est percée par en 
bas et munie d'un robinet qu'on ouvre à volonté ; on 
fait ensuite le coulage à froid^ c'est-à-dire qu'on verse 
de l'eau sur le linge encuvé, jusqu'à ce que cette eau 
sorte claire par le bas de la cuve; puis on laisse trem- 
per vingt-quatre heures. Alors on vide l'eau de la cuve, 
et l'on étend par-dessus une grande toile forte appe- 
lée cendrier; on couvre le cendrier de cendres de bois 
neuf mêlées d'une certaine quantité de soude ou de 
potasse; on fait tiédir de l'eau dans une chaudière et 
on la verse sur le cendrier. Cette première coulée passe 
à travers le linge contenu dans la cuve ; on la re- 
cueille à sa sortie du robinet pour la faire chauffer de 
nouveau et la verser de nouveau sur le linge. Sais-tu 
combien de temps dure cette opération ? de quinze à 
dix-huit heures j parce qu'il faut arriver, en chauffant 
la lessive de plus en plus, à la verser bouillante sur 
le cendrier. Voilà déjà quatre opérations ; ce qu'il y 
a de curieux, et ce dont tu ne te doutes guère, pas 
plus que je ne m'en doutais moi-même, c'est que 
l'eau de cendres et de soude, ou la lessive, étant a/- 
cdine^ c'est-à-dire chargée des sels que contient la 
cendre et de ceux qui forment la soude, se mêle, se 
combine avec les taches grasses, transforme ces ta- 
ches en savony en vrai savon, puisque le savon n'est 
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pas autre chose qu'un mélange d'huile ou de graisse 
et de sels alcalins. N'est-ce pas bien curieux? Tu 
comprends que, dès lors, ces taches doivent partir au 
lavage comme partie savon. La cinquième opération 
consiste à savonner le linge lessivé; la sixième à le 
rincer à grande eau, et Dieu sait comme les battoirs 
jouent leur jeu pendant le savonnage ! On frappe à 
tour de bras sur les paquets de linge tordus ensem- 
ble, puis il faut raccommoder les erevure^ produites 
par les battoirs. 

C'est en grmide compagnie que l'on a fait notre les- 
sive à la vapeur ; tout le monde a voulu y assister, et 
beaucoup avec l'espoir que nous échouerions complé- 
tement. Ma belle-mère et Edouard ont conduit eux- 
même l'opération. 

On a encuvé dans une grande cuve le linge de la 
maison ; dans une autre cuve plus grande celui de la 
ferme et les paquets de linge que nos voisins ont bien 
voulu soumettre au blanchissage à la vapeur ; et ceci 
sans Yessanger... Mais d'abord je dois te dire qu'au 
centre de chaque cuve, dans le fond, se trouve placée 
une espèce de grande pomme d'arrosoir toute percée . 
de trous ; c'est par là que la vapeur doit arriver quand 
il en est temps; la seule cérémonie préliminaire 
consiste à tremper chaque paquet de linge, non es- 
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sathgéy dans de la lessive ou eau alcaline préparée d'a- 
vance avec du cristal de soude et à les empiler en- 
suite dans la cuve ; cette fois, par exemple, le linge 
fin est placé en dessus, afin qu'il ne subisse pas le con- 
tact immédiat de la vapeur. 

Tout étant ainsi préparé, mon mari a fait éteindre 
le feu du fourneau de briques sur lequel est placé le 
bouilleur ou générateur de la vapeur pour notre pompe 
à feu, et il a annoncé que le lendemain seulement, à 
trois heures du matin, il lâcherait la vapeur qui se- 
rait alors tombée à 110 ou 112 degrés; chacun s'est 
retiré. Mais à trois heures du matin, nous étions tous 
sur pied, voisins, voisines. Mon mari a ouvert les 
deux robinets qui fermaient les tuyaux venant abou- 
tii; sous les cuves aux pommes d'arrosoir, et nous 
avons entendu la vapeur gazouiller y comme le disaient 
quelques bonnes femmes, sous le linge à lessiver. 
Nous sommes restés là trois heures, attendant avec 
une grande impatience et quelque inquiétude pour 
ma part, je l'avoue, le moment du décuvage. 

« C'est fait ! » a dit mon mari comme six heures 
sonnaient à l'église du village. 

Chacun s'est avancé pour prendre son paquet do 
linge lessivé. 
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i< Point de savon, point de battoir ! disait mon 
mari. Rincez seulement. » 

3 

Vois-tu, Clémence, le cœur me battait en m'é- 
lançant dans la cour où notre pompe à feu avait rem- 
pli d'eau d'énormes cuves pour le rinçage... Le linge 
était blanc ! . . . d'un blanc de neige ! Le linge fii^ sur- 
tout, car le gros linge avait conservé sa teinte rousse. 
J'ai sauté au cou d'Edouard, puis je me suis enfuie, 
car je pleurais malgré moi, et de joie cette fois là ! 
c'est si bon, c'est si doux de voir ceux qu'on aime 
confondre par leur supériorité les envieux et les 
sots ! 

L'année prochaine nous aurons une essoreuse ; 
c'est une grande toupie (mot technique) en treillage 
dans laquelle on jette le linge mouillé sans le tordre; 
l'essoreuse tourne si rapidement, que l'eau est ex- 
pulsée presqu'à l'instant des paquets de linge qu'on y 
jette, et il n'y a plus qu'à faire sécher ; nous aurons 
aussi un séchoir, que notre pompe à feu chauffera et 
qui sera placé au-dessus de la buanderie, de sorte 
qu'on pourra faire la lessive en tout temps, et sans 
s'inquiéter des giboulées de mars et de celles d'avril . 
Comme nous n'en sommes pas encore là, j'ai surveillé, 
avec ma belle-mère, le soin de notre blanche lessive ; 
j'aurais été désolée que le mauvais temps fût venu 
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nous la gâter, et tu aurais été émerveillée si tu avais 
vu mon activité à enlever le linge fin à mesure qu'il 
séchait. Jamais de ma vie je n'aurais pensé qu'une af- 
aire de ménage me donnerait tant de préoccupations 
et d'anxiété. 

Quelques personnes ont feint de s'étonner de ce 
que l'action de la vapeur n'eût pas mis le linge en 
charpie ; d'autres ont prétendu qu'ilparaissait être 
bien blanc, mais que sous le fer chaud les taches re- 
naîtraient ; enfin, chère amie, il n'est sorte de sup- 
positions malveillantes et de petites malices pitoya- 
bles dont on n'ait assailli mon Edouard. Il a tout 
supporté avec* une patience héroïque, et que je n'au- 
rais pas eue à sa place, je l'avoue; il a prié M. le curé 
et M. le maire de prévenir les pauvres gens que, 
pour eux, une fois par semaine, il y aura une lessive 
à la vapeur. • 

« Belle générosité! a dit quelqu'un que je ne veux 
pas nommer. Qu'est-ce que cela luf coûte, un peu de 
vapeur qui ne sert à rien, puisque la pompe à feu ne 
fonctionne pas la nuit !» 

Mon oncle avait voulu, lui aussi, assister à l'expé- 
rience, ou plutôt à la réussite ; mais ma tante et 
Anaïs n'ont point paru ; ces choses-là ne les intéres- 
sent guère ; pourtant elles auront une buanderie à 
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la vapeur. Edouard a expliqué à mon oncle qu'il suf- 
fit d'une chaudière établie sur un fourneau économi- 
que pour donner de la vapeur ; un tuyau conduit cette 
vapeur au fond de la cuve remplie de linge trempé 
dans de Veau alcaline, et l'opération se fait tout aussi 
bien. Edouard compte ajouter à son outillage une des 
buandeiies baignoires de M. S. Charles afin de donner 
ici aux pauvres malades, des bains à domicile; il veut 
aussi s'adresser à M. Charles pour avoir une cuve à 
compartiments, dans laquelle se trouve séparé le linge 
de corps du linge de -table, le linge fin du gros 
linge; les perfectionnements peuvent venir après 
une réussite si complète '. 

Les femmes de journée, qu'on employait les années 
précédentes, pendant six ou huit jours, à la lessive du 
printemps, n'ont pas trop murmuré, parce que les 
travaux des champs et du jardinage ont permis de les 
occuper pour notre compte ; c'est une chose à la- 
quelle ma belle-mère et mon mari prennent toujours 
garde : ils disent l'un et l'autre que les inventions 
nouvelles ne sont réellement utiles que lorsqu'elles 
apportent une amélioration quelconque au sort des 
pauvres gens. M. le curé a déjà fait comprendre à 

* Les magasins de buanderies a la vapeur sont maintenant quai de 
la Mégisserie et place du Cliàlelet. 
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quel(Jues-uns Tavanlage d'avoir leur linge blanclii 
chaque semaine avec une demi-journée de travail et 
sans qu'il leur en coûte ni savon ni bois ; j'espère 
donc que les plus obstinés en viendront à bénir mon 
Edouard. 
J'ai aidé au repassage ; notre linge,.qui embaume, 

est déjà rangé 4ans les armoires ; et j'éprouve une 

■ 

sorte de contentement intime que tu partageras, ma 
Clémence, toi qui trouves tant de joie à l'accomplis- 
sèment d'un devoir, et qui comprends si bien quel 
bonheur on ressent à voir ceux qu'on aime devenir 
de plus en plus dignes de l'affection et de l'estime 
de tous ! 

Je voulais te parler de plusieurs de nos voisins ; 
mais ma lettre est déjà longue, et je dois aller avec 
ma belle-mère faire quelques visites» A bientôt, 
chère et excellente amie I 



VIII 



lies devoim ém velsfaiage. 



Te souvieiiS'tu, Clémence, d'un autre de nosré\eS) ' 
là liberté des champs? Je ne sais pas si elle existe 
réellement cette douce liberté de sortir quand on veut^ 
de rester chez soi dans un complet négligé, de se 
promener à ses heures et de fermer sa porte aux 
ennuyeux ; je ne Tai pas trouvée ici ; et, bien plus, 
ici, autant qu'à la ville, règne Tétiquette, c'est*à-dire 
que nos aimables voisines se montrent avant tout 
préoccupées de prouver qu'elles sont au courant des • 
tnodes nouvelles et qu'elles possèdent un parfait 
8ûvoir«vivre. Nos vdisins, au contraire, sous prétexte 
de dette liberté des champs tout à fait fabuleuse pour 
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moi, sont d'un sans façon, d'un sans gêne qui passent 
toute croyance. Ma belle-mère, avec une admirable 
résignation, rend ponctuellement les visites de céré- 
monie qu'elle reçoit, écoute sans paraître s'en ennuyer 
le détail des modes, les commérages (où n'entre point 
la médisance ; car sur ce chapitre elle est impitoyable 
et si bien connue pour telle, que personne nose, en 
sa présence, s'attaquer au prochain). On dirait même 
qu'elle prend un véritable plaisir aux non-sens de 
M. le maire qui discourt sur tout, à propos de tout, 
et qui en revient toujours aux pèches partielles ou géné- 
rales qu'il fait dans son grand vivier; je s^is que, 
pour moi, j'ai du poisson d'eau douce par-dessus la 
tôte. Puis, c'est M. le notaire, qui vaut à lui seul deux 
ou trois gazettes des tribunaux ; M. le notaire m'en- 
nuie moins que les autres, excepté lorsqu'il parle 
procédure, parce qu'il raconte quelquefois de ces 
histoires terribles que toi et moi nous aimions tant... 
quand nous étions petites^ et que toi et moi nous 
aimons encore assez aujourd'hui. Ajoute à ces impor^ 
tants personnages et leurs épouses^ un gros fermier 
qui a des prétentions au bel esprit, deux éleveurs dont 
la préoccupation unique est l'engrais du bétail, et tu 
auras un aperçu des jouissances intellectuelles qu'on 
trouve en ce pays. Il y a bien dans les efnvirons deux 
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OU trois châteaux où nous allons quelquefois ; mais 
hélas ! Tennui gourmé y règne sans obstacle. Pourtant 
la plupart de ces dames ont de l'instruction, les jeu- 
nes filles sont musiciennes et peintres, ou à peu 
près ; mais, comme ma tante et ma cousine Anaîs, 
elles ne comprennent pas qu'on puisse vivre sans 
fêtes , sans plaisirs, et que l'occupation ,de l'esprit 
fasse passer les heures avec la/apidité de l'éclair. 
Quand ces dames et ces demoiselles viennent nous 
voir à leur tour, elles ne cessent de s'émerveiller de 
ce que j'ai le courage de faire quelque chose en pein- 
ture, de lire de la musique nouvelle, et de ce que je 
ne regrette pas qu'il y ait dans Tannée une saison 
qu'on est décemment obligé de passer à la campagne. 
Quant aux messieurs qui accompagnent ces dames, 
ils ne parlent que de chevaux, de chiens, de courses 
et de chasses. 
Edouard, en sa qualité d'homme, et d'homme oc- 

» 

cupé, échappe à toutes les corvées que nous imposent, 
à ma belle-mère et à moi, les devoirs de bon voisi- 
nage. Madame Beaumont les accepte sans sourciller; 
il n'en est pas de même de ton amie. Je me suis 
montrée tout à fait déraisonnable, j'en conviens, ces 
jours derniers, au sujet du grand dîner que devait 
donner M. le maire en l'honneur de la première 
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séance des comices agricoles que mon mari est par- 
venu à fonder en ce pays. J'avais en perspective un 
repas de cinq heures de durée^ l'avantage certain 
d'être placée à la droite de M. le maire, et de voir, à 
ma gauche, ce gros fermier qui ne parle que par 
calembours et rit aux éclats à tous propos ; en 
face de moi serait indubitablement madame la notai- 
resse^ si roide, si sèche et qui éplucherait sans pitié 
ma toilette et ma personne... Enfin je devinais d'a- 
vance que pendant tout ce mortel diner il ne serait 
question que d'engrais, de fumier, de bêtes à cornes 
et sans conies, des soins du bétail, des marchés, du 
concours de Poissy... Et d'avance je pleurais sur moi- 
mêm'e du meilleur cœur du monde, lorsque ma belle- 
Hière m'a surprise dans ce beau désespoir. 

« Eh! mon Dieu, ma chère Pauline, qu'avez-vous? 
({u'est-il arrivé...? auriez-vous reçu de fâcheuses 
nouvelles de Paris? Madame votre tante serait-elle 
malade? Mademoiselle Clémence aurait-elle perdu 
quelqu'un de ses proches? » 

Tu juges, chère amio, si toutes ces questions, qui 
lue montraient un tendre intérêt et la ferme crovance 
que je ne pouvais m'affliger ahisi que pour des dou- 
leurs réelles, me rendaient honteuse de hioi-meme î 
que répondre?..; 
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Voyant que je continuais à garder le silence, ma 
belle-mère me dit avec un peu d'émotien et en bais- 
sant la voix : « Edouard, sans le vouloir, vous aurait- 
il fait de la peine? 

— Lui! mon mari, le meilleur des hommes!... 
non, non, ma mère... Je suis une folle, une folle, 
voilà tout... Et pour me punir je vous dirai que ce 
qui me fait pleurer ainsi... c'est... la nécessité... 
c'est la pensée... de cet... odieux repas de dimanche 
prochain. 

— Est-il possible ! s'écria madame Beaumont avec 
Texpression de Tétonnement. 

— Je suis lasse de m'ennuyer ! m'écriai-je du ton 
du dépit. Nous sommes plus esclaves ici encore qu'à 
la \ille. A la ville, nous pouvons quelquefois échapper 
à ces interminables banquets inventés par la sottise 
pour faire languir à petit feu les gens qui ont autre 
chose qu'un estomac ; à la ville aussi nous pouvons 
consacrer un jour, un seul jour par semaine, à rece- 
voir les ennuyés et les ennuyeux, et un autre jour à 
leur rendre les visites obligées ; mais ici, c'est tous les 
jours, à toutes les heures du jour qu'ils vous écrasent 
de leur présence... Certes si l'on peut mourir d'en 
nui , j'en mourrai ! 

— Comment, Pauline, dit ma belle-mèro ei\ s îvs- 

498594 
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seyant auprë&de moi et en prenant une de mes mains 
qu'elle retint dans les siennes, vous aimez assez peu 
votre mari pour vous désoler à ce point, de ce qui est, 
en quelque sorte, la consécration de son succès? Avez- 
vous donc oublié combien de peine il s'est donnée pour 
arriver à fonder ici des comices agricoles? Avec le 
secours de ces comices il parviendra à remplacer, par 
les procédés nouveaux, les procédés routiniers qui 
font que la terre, dans ce pays, est si loin de produire 
tout ce qu'elle peut produire ; les prix que sa géné- 
rosité a presque seule fondés, exciteront l'émulation, 
et un jour son nom sera béni comme celui du bien- 
faiteur d'une conlrée d'où il aura contribué puissam- 
ment à faire disparaître la misère. 

— Je ne dis pas non, ma mère, et certes personne 
n'admire plus que moi son dévouement et sa bonté 
éclairée... Mais n'est-ce donc pas assez que de donner 
à dîner à nos ennuyeux voisins, de les voir quand il 
leur plaît de venir faire peser sur nous leur oisiveté et 
d'aller leur rendre visite? Faut encore les supporter 
tous à la fois cinq heures durant ! 

— Mon enfant, reprit madame Beaumont, vous 

reconnaîtrez, lorsque vous serez plus calme, que 
cinq heures d'un ennui supportable au fond sont bien 
peu de chose si vous les mettez en comparaison avec 
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tous les soins, toutes les démarches que rétablisse- 
ment de ces comices a coûté à mon fils ! 

— Il peut du moins, quand il le veut, se dispenser 
de voir journellement nos assommants voisins et voi- 
sines. Mais moi... 

— Et moi donc, ma fille ! reprit ma belle-mère, 
croyez-vous qu'ils me paraissent plus aimables qu'à 
vous? En ceci comme en tout, c'est notre devoir, à 
nous femmes, de verser goutte à goutte Thuile sur 
les mille rouages de cette grande macliine appelée 
société, afin que tous fonctionnent sans secousse et 
sans bruit. 

— Ahl si la société était partout ce qu'elle est 
ici!... 

— Elle est partout la même, ma chère enfant. 

— Oh ! par exemple, maman ! 

— Eh! mon Dieu, nous connaissons, à la ville, des 
gens tout aussi discoureurs à vide que notre pauvre 
maire, et peut-être ne rachètent-ils pas, comme lui, 
leur faconde par la bonté du cœur ; j'en dirai autant 
du notaire, et de nos autres relations de ce pays ; la 
seule différence visible ou sensible, comme Vous vou- 
drez, tient à ce vernis que donnent l'éducation et 
l'usage du monde. 

. — Mais cette différence fait beaucoup ! 
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— D'accord; mat«, dirai-je à mon tour, nous qui 
possédons, il me semble, plus que ce vaiûs ; nous à 
((ui une éducation religieuse a enseigné les devoirs de 
la charité, l'amour du prochain, l'humilité et non 
l'orgueil, ne pourrons-nous rien pardonner, rien con- 
(*éder à ceux qui se trouvent moins bien partagés 
que nous? Les traiterons-nous du haut de notre gran- 
deur parce qu'il n'a pas dépendu d'eui^ de devenir 
ce que nous sommes... ou ce que nous croyons 
être?... Ma liUe, ma fille, de l'indulgence toujours 
lorsqu'il s'agit des autres, et pour nous-mêmes une 
. sévérité dont nous avons grandement besoin I » 

Encore cette fois je sentis que ma belle-mére avait 
raison, comme toujours; pourtant je ne pus m' empê- 
cher de murmurer contre cette obligation à laquelle, 
nous autres femmes, nous nous trouvons soumises, 
de faire sans cesse les choses qui nous déplaisent le 
plus. 

« Que voulez-vous, c'est notre^ lot ! répondit ma- 
dame Beaumoiit. Les devoirs de bon voisinage se 
composent de mille détails dans lesquels l'homme ne 
peut pas entrer. Emporté par le Courant des affaires, 
et chargé de ttiaintenii* , de faire respecter les droits 
de la famille, il a besoin que quelqu'un s'occupe jour- 
nellement d'aplanir c^oîlflines aspérités^ d'êmousser 
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certaines épines qui pourraient obstruer, la route ou 
produire des blessures difficiles à cicatriser; à la 
femme appartient ce soin; àelle il appartient d'entre- 
tenir, par le sacrifice de ses goûts, de ses plaisirs, les 
relations de bon voisinage ; grâce à son obligeance? 
grâce à sa bienveillante politesse, les discussions nées 
d'intérêts contraires ne dégénèrent pas en querelles 
et en procès : cachant soigneusement son ennui, elle 
parvient à faire supporter, sans trop d'irritation de la 
part des autres, ramour-propre,la supériorité incon- 
testable d'un époux, d'un fils ; et non-seulement la 
paix règne partout , mais cet époux, ce fils rencontre 
moins d'obstacles lorsqu'il s'agit de conduire à bien 
une entreprise pour le succès de laquelle il a besoin 
du concours de ses voisins. C'est ainsi que notre 
Edouard a pu fonder ici des comices et surmonter 
des difficultés innombrables; c'est ainsi qu'il arrivera 
encoreàfonder une crèche et une école. Ma fille, ne 
sentez-vous pas maintenant tout ce que possède de 
puissance la femme pénétrée de l'amour de ses de- 
voirs de femme ? Ne reconnaissez-vous pas avec une 
joie profonde limportance de ce rôle qu'elle est appe- 
lée à jouer, et qui n'est pas aussi secondaire qu'on se 
r imagine généralement 7 » 

Four toute réponse j'ai embrassé ma belle-mère, 
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et je me suis.occupée de préparer une de ces simples 
toilettes qui sont si convenables à la campagne. 

Les femmes, les filles de nos notables ont mis au 
contraire tontes voiles dehors^ après avoir consulté le 
seul journal de modes qui parvienne en ce canton; il 
en est résulté que seule j'avais une robe de mousse- 
line à volants élégamment brodée, tandis que toutes 
ces dames paraissaient être en uniforme avec leurs 

robes de soie brochée de la même couleur, couleur 

f 

donnée par le journal delà mode; seule aussi j'avais 
les cheveux en bandeaux; seule enfin je portais 
au cou un ruban rose de largeur ordinaire, for- 
mant un nœuA sage; tandis que le ruban cravate était 
du même bleu pour toutes ces dames, la couleur du 
ruban de la gravure de modes, et offrait deux énor- 
mes coques dans lesquelles disparaissait presque le 
menton. Enfin ce même journal ayant indiqué la ma- 
nière dont les bras doivent s'appuyer au bord de la 
table, pour faire valoir les manches pagodes et les 
bracelets, cette manœuvre a été exécutée avec un 
tel ensemble qu'un régiment se mettant au port 
d'armes n'aurait pas mieux fait. Ah ! qu'on devrait 
bien se défier, en province, des enseignements de 
certjains journaux, et consulter avant tout le simple 
bon sens, en fait de modes comme en beaucoup d'au- 
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tre$ choses ! Le simple bon sens qui nous dit que 
suivant la figure, la tournure, les lieux, il faut modilier 
les modes et non se borner à les copier textuellement ! 

Anaïs et ma tante n'avaient pas plus échappé que 
les autres dames à la contagion de Tuniforme. Ma 
cousine montrait sur sa figure la contrariété que lui 
causait l'obligation d'assister à Y éternel banquet des 
comices. Quant à ton amie, elle a été gracieuse tout 
le temps, m'a-t-ondit. Il est vrai qu'au lieu du fer- 
mier bel esprit, j'avais à ma droite notre digne curé, 
qui ne dîne jamais, jamais hors de chez lui, et qui 
n'aurait point paru au banquet si Edouard ne lui 
avait pas fait comprendre que, membre des comices 
agricoles, sa présence était indispensable. 

Nous avons causé pendant que tous les invités bu- 
vaient, mangeaient, péroraient et criaient. En vain 
Anaïs me faisait de loin des signes moqueurs en dé- 
signant telle ou telle personne parfaitement risible ; 
je n'ai ri de personne. Le moyen, auprès de notre * 
respectable curé, si indulgent pour les petits ridi- 
cules ? Grâce à lui, j'ai compris l'importance de cette 
fondation de prix pour l'agriculture et pour l'élève 
du bétail que vient de faire mon mari ; et grâce à 
lui encore j'ai compris aussi qu'il faut amadouer 
M. le maire pour obtenir le local nécessaire à urte 
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crèche, et celui, non moins utile, dont nous avons 
besoin pour une école. J'y ai travaillé de mon 
mieux ; aussi M. le maire raffolet-il de moi. J en , 
peux dire autant des autres notables et de leurs 
épouses ; il parait que décidément j'ai été charmante. 
Enfin ma proposition de clore la journée par un bal 
dans la prairie m'a conquis les cœurs des jeunes 
filles et des jeunes gens. 

Tu sauras, chère amie, qu'on était venu de dix 
lieues à la ronde pour assister à Fouverture de nos 
comices ; nous avons donc eu. une salle de danse 
très-animée. Les dames des châteaux des environs 
ont bien voulu prendre leur part de ce bal im- 
promptu, qui a duré jusqu'à deux heures du matin... 
Te l'avouerai-je ? xnoi qui avais eu tant de peur de 
cet ennuycTux banquet et qui m'étais effrayée des dix 
ou douze heures à donner à toutes ces cérémonies, 
je me suis réellement amusée, et je me suis fait des 
amis de tous nos voisins. 

Maintenant il s'agit, pour les conserver, de les 
endurer journellement miette à miette; et depuis trois 
jours ma patience a été mise à plus d'une épreuve ; 
mais je sens la nécessité de ces relations de bon voi- 
sinage, car j'ai reconnu que mon mari, si supérieur 
à tout ce monde-là, a besoin de se faire pard^onner 
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sa supériorité, et que sa mère et moi nous devons 
travailler à changer en amis les ennemis que pour- 
> raient lui susciter tant d'amours-propres blessés. Et 
puis, c'est si bon la paix ! c'est si doux de ne ren- 
contrer partout que des visages bienveillants ! Cette 
bienveillance cache souvent de mauvais sentiments, 
je le sais; mais si de bons procédés et une constante 
politesse les empêchent d'éclater, n'q|t-ce pas avoir 
déjà beaucoup obtenu ? 

Ma belle-mère a raison, il faut savoir sacrifier 
quelque chose de nos goûts, de nos habitudes, pour 
nous faire tolérer au moins, aimer un jour peut-être. 
Je me répète sans cesse que mon devoir est d'apla- 
nir pour mon mari les difficultés qui pourraient 
contrarier ses généreux projets; aussi j'accueille 
gracieusement les plus ennuyeux, aussi j'espère par- 
venir, avec le temps , à les supporter sans trop de 
fatigue... Ah! Clémence! Clémence! que la vie 
réelle est loin de ressembler à la vie telle que nom 
l'avons rêvée ! 



IX 



DcToini de rhospiUOIté. 



Tu te plains de la rareté de mes lettres, ma chère 
(i'iémence, et tu as raison, en apparence, du moins ; 
mais tu me pardonneras lorsque tu sauras de quelle 
manière je \iens de passer trois semaines entières. 

Un peu étourdiment, je Tavoue ; j'avais invité, en 
quittant la ville, plusieurs personnes à nous donner 
deux ou trois jours dans notre maison des champs ; 
lu sais comme bien des fois nous nous sommes pro- 
mis, lorsque nous posséderions une campagne, d'y 
attirer du monde, sans cesse du monde, parce que 
nous ne nous figurions pas que le séjour de la cam- 
pagne pût être tolérable sans cela pendant toute une 
saison ; d'un autre côté, chaque année des amies de 

7 
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ma belle-mère, quelques amis de mon mari, vien- 
nent passer ici tour à tour une semaine, quinze jours, 
et ma tante, ainsi que ma cousine, qui aiment le plai- 
sir de passion, profitent de l'occasion pour s'installer 
dans la maison aussi longtemps que durent les 
visites. Eh bieni tout ce monde-là nous est arrivé 
presque à la fois, et la plupart des joies que je m'é- 
tais promises de ce qui allait rompre la paisible 
uniformité de ma vie se sont changées en de véri- 
tables corvées. Tu vas en juger. 

Notre maison est fort grande, mais très-mal dis- 
tribuée et fatigante pour les domestiques. Nous n'en 
avons quedeux qui s'entendent bien au service, la cui- 
sinière Geneviève, et Suzette la femme de chambre, 
puis un domestique qui suit Edouard dans ses voya- 
ges. Il a fallu loger et faire servir aussi bien que pos- 
sible dix personnes étrangères. Madame Beaumont 
ne quitte jamais son appartement, situé au rez-de- 
chausséC) et cela se conçoit : elle est âgée, souffrante. 
Mais moi, j'ai dû céder le mien à deux étourdies qui 
ont tout bouleversé, déménagé et emménagé à leur 
guise, salon, chambre à coucher et cabinet de tra- 
vail : c'était ma faute, je les avais invitées, ne me 
doutant pas que j'attirais chez moi les personnes les 
plus indiscrètes du monde. Ma tante et Anaïsse sont 
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montrées très-mécontentes de n'avoir pas leur loge- 
ment ordinaire; elles ont boudé pendant deux jours, 
ce qui a mis Edouard de fort mauvaise humeur. Et 
ce n'est pas tout. Tu comprends que le service de- 
vient difficile lorsqu'on a pour hôtes des gens accou- 
tumés à avoir leurs aises ou bien à les prendre, et 
des domestiques habitués à la direction de bons 
maîtres, justes, indulgents et qui veiUent à ce que 
Tordre établi règle tout, en même temps qu'ils ne 
demandent jamais que les choses possibles. Aussi, 
quoique ma belle-mère eût adjoint à Geneviève deux 
filles de basse-cour déjà au fait des travaux de la 
cuisine, mademoiselle Geneviève a laissé deviner 
plus d'une fois qu'elle était fort ennuyée d'avoir tant 
à faire, et un jour surtout, où nous avons toutes voulu 
pétrir des tartelettes et des gâteaux, elle a été telle- 
ment maussade en voyant sa batterie de cuisine mise 
au pillage, ses tables envahies par nos provisions de 
farine, de beurre, d'œufs et de fruits, que j'ai dû, 
pour ne pas lui dire ce que je pensais, faire un vio- 
lent effort sur moi-même. Cet effort tti'a d'autant plus 
coûté, qu'Anaïs tn'a dit en ricanant : « 11 me parait 
que les domestiques sont maîtres ici!... » Mais j'ai 
tenu bon. Ma belle-mère m'a tattt de fois recom- 
mandé de ne pas compromettre mon autorité Hais- 
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santé en réprimandant avec impatience mes domes- 
tiques exaspérés par un surcroit de travail ! Je sais 
bien que, si j'avais suivi mon envie, j'aurais ordonné 
à Geneviève de sortir de la cuisine, et même de la 
maison, pour peu qu'elle m'eût répondu avec imper- 
tinence, et nous nous serions trouvées dans un bel 
embarras 1... Heureusement madame Beaumontest 
arrivée au moment même où Anaïs m'excitait à une 
sotte impatience; un coup d'œil lui a suiQ pour voir 
ce qui se passait, et, avec un sang-froid que j'ai bien 
admiré, je t'assure, elle a dit à Geneviève : « Si vous 
faisiez chauffer le four pendant que ces dames prépa- 
rent leurs gâteaux, tout serait terminé avant l'heure 
où vous devez commencer le dîner. » 

La figure de Geneviève est restée rechîgnée, mais 
elle a obéi sans dire mot, et elle e^t même venue au 
secours de l'inexpérience de quelques-unes qui 
avaient de grandes prétentions à donner des formes 
nouvelles à leurs compositions cidinaires. 

La plupart des gâteaux n'étaient pas mangeables; 
Geneviève le savait d'avance, aussi a-t-elle pris sa 
revanche par quelques moqueries que j'ai entendues 
à l'instant où Suzette, après le dîner, achevait de 
porter la desserte à la cuisine. Ceci m'a encore im- 
patientée, et lorsque le soir je me suis trouvée seule 
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avec ma belle-mère, je n'ai pu m'empècher de lui 
parler avec un peu d'animation de la petite scène 
du matin et de dire que j'espérais bien ne pas la 
voir se renouveler. 

« Ma fille, a répondu doucement madame Beau* 
mont, Geneviève va venir prendre nos ordres pour 
demain; nous lui parlerons. Mais, je vous en prie, 
rendez-vous maîtresse de cette impatience que vous 
venez de me montrer, et n'en laissez rien pa- 
raître. 

— Pourtant, ma mère, me suis-je écriée, il serait 
un peu fort que les maîtres fussent obligés de n'in- 
viter chez eux que les gens qui plaisent à leurs do- 
mestiques I 

— Toujours de l'exagération! a répondu madame 
Beaumont ; et avec l'exagération on fait beaucoup de 
mal à soi comme aux autres. A quoi nous serviraient, 
en ce moment surtout, l'humeur, la colère même, 
qui n'est jamais bonne à rien, que je sache?Vous vou- 
lez, n'est-ce pas, remplir envers vos hôtes les devoirs 
de l'hospitalité; c'est-à-dire leur rendre aussi agréa- 
ble que possible leur séjour ici, séjour que nos invi- 
tations ont provoqué. Le pourrez-vous, si vous vous 
privez, par une injustice, du secours de l'une des 
personnes dont vous avez le plus besoin*^ 
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— Par une injustice, ma mère ! 

— Voyons, parlons paisiblement. C'est pour votre 
plaisir que vous avez invité madame Dametal et ma- 
demoiselle Marans à venir passer quelques jours ici, 
n'est-ce pas? 

— Sans doute; mais si j'avais su combien toutes 
les deux sont exigeantes et tracassières. . . 

— Ma fille, ce sont vos hôtes; il ne vous est pas 
permis de juger sévèrement des personnes qui sont 
sous votre toit et que vous y avez attirées; mais reve- 
nons. Que vous vous soyez ou non trompée dans 
l'attente du plaisir que vous espériez de leur séjour 
ici, là n'est point la question; leur présence, comme 
cçUe de tous nos hôtes, trop nombreux peut-être, 
augmente le travail de nos domestiques ; vous vous 
pardonnez quelquefois d'avoirun peu d'humeur lors- 
que quelque chose vous fatigue ou vous contrarie, 
mais l'éducation que vous avez reçue vous enseignant 
à la dissimuler, vous parvenez à l'empêcher de per- 
cer au dehors; il n'en est pas de même de nos domes- 
tiques. Dérangés dans leurs occupations habituelles, 
obligés de veiller tard pour faire face à tout, très-natu- 
rellement ils ressentent cette lassitude et cette contra- 
riété qui excitent la mauvaise humeur; et lorsque le 
caprice de jeunes étourdies vient augmenter leurs 
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fatigues, entraver leurs travaux, comme il est arrivé 
ce matin, cette humeur augmente; et tout naturelle- 
ment aussi ils la montrent, parce que l'éducation ne 
leur a pas appris à la cacher. Ne concluez-vous pas 
avec moi de tout ceci qu'il y aurait tnjttôtic^ de notre 
part à punir, par des paroles dures, un méconten- 
tement que la lassitude justifie jusqu'à un certain 
point, et dont Ife manque d'éducation peut rendre la 
manifestation excusable ? » 

J'allais répondre, mais Geneviève entrait. 

A sa vue, j'ai senti mon sang bouillonner. 

Madame Beaumont, toujours calme, a réglé les 
comptes de la journée, puis elle m'a consultée pour 
l'ordonnance des repas du lendemain, et enfin elle a 
dit à Geneviève : « Vous avez beaucoup à faire en 
ce moment, Geneviève; si une troisième aide pouvait 
vous être nécessaire... 

— Madame est bien bonne, a-t-elle répondu d'un 
ton bourru; si seulement on voulait me laisser tran- 
quille dans ma cuisine, tout irait bien, mais quand 
je vois gaspiller tout, l'humeur me prend malgré 
moi. 

— Je le conçois, a répondu madame Beaumont; 
cependant vous savez que le grand plaisir des per- 
sonnes qui n'habitent pas ordinairement la campagne 
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est d*y faire ce qu'elles ne feraient pas à la ville, de 
se mêler de pâtisseries, par exemple... 

— Avec cel^ qu'elles s'y entendent ! 

— Qu'importe, si cela les amuse? Puisque nous les 
invitons à venir nous visiter, c'est afin qu'elles pren- 
nent du plaisir. Lorsque, chez votre père, on invite 
des parents, des amis, tout n'est-il point par les 
places comme vous le dites quelquefois? 

— Je le crois bien ! 

— Ma fille et moi nous désirons qu'il en soit de 
même ici; et je vous prie, Geneviève, de ne point 
gâter les amusements de nos hôtes et le nôtre par 
des tons d'humeurs qui ne servent absolument à rien, 
vous devez le savoir (Geneviève baissa la tête d'un 
air confiis), tandis que la bonne humeur, les préve- 
nances, ajouta ma belle-mère, sont comptées pour 
beaucoup, vous le savez encore, par des maîtres 
justes au moins. 

— Et généreux aussi ! ajouta la bonne fille avec un 
élan plein de cœur. 

— Oui, Geneviève, dis-je à mon tour, nous tenons 
compte de la peine que vous avez en ce moment, et, 
si vous l'acceptez de bonne grâce, mon mari et moi 
nous saurons vous en récompenser. 

— Madame peut être tranquille I aujourd'hui j'é- 
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tais si lasse d'hier 1 ... et quand j*ai vu tout ce gâdiis, 
toutes mes casseroles, toutes mes terrines en branle 
pour faire des rien qui vaille... c'a été plus fort que 
moi. Je m'en suis repentie tout de suite après... 

— Sans qu'il y ait paru 1 me suis-je écriée étour- 
diment. 

— Madame verra qu'il y paraîtra demain et les 
autres jours, » a répondu Geneviève d'un ton de dou- 
ceur qui m'a touchée en me faisant rougir du peu 
d'empire que j'avais sur moi-même. 

Après le départ de Geneviève, ma mère m'a gron- 
dée; je le méritais, et je suis remontée chez moi très- 
ennuyée de la journée. 

Ce n'est pas chose toujours possible, ma Clémence, 
d amuser pendant trois semaines entières des hôtes 
dont les habitudes et les goûts sont si différents. Les 
uns aiment le mouvement, les jeux bruyants, ces 
jeux surtout qui mettent toute une maison sens des- 
sus dessous; les autres prétendent vivre à la campa- 
gne comme à la ville, avec une régularité parfaite. 
Ma belle-mère s'est chargée d'amuser ceux-ci et de 
leur faire prendre en patience les cris, les rires que 
suscitent les attrapes imaginées par les jeunes gens, 
et qui ne sont pas toutes du meilleur goût; moi j'ai 
dû me charger d'entraîner le plus possible loin du lo- 

7. 
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gisla troupc1>ixiyante, à laquelle \ieiment souvent s'ad- 
joindre nos voisins et voisines. Les premiers jours, 
j'ai ri de bon cœur et j'ai pris grand plaisir à nos 
courses lointaines, à nos danses, à nos repas sur 
Therbe; il me semblait que c'était vivre réellement 
que de passer sa vie ainsi, toujours en char-à-bancs, 
à cheval, en bateau, toujours en mouvement, en 
fêtes; mais je sentais qu'Edouard, obligé par poli- 
tesse d'accompagner nos hôtes si bougeants, ne s'a- 
musait pas du tout, et petit à petit son ennui m'a 
gagnée. Au fait, gaspiller constamment le temps de- 
vient fastidieux à la longue, surtout pour des gens 
qui savent l'employer. Et puis, quand je rentrais, il 
fallait m'occuper du service et me résigner, quoique 
très-fatiguée, à me servir moi-même. Suzette oubliait 
souvent de préparer dans ma petite chambre, la phis 
vilaine de la maison, ce dont nous pouvions avoir be- 
soin, et il me fallait suppléer à ces oublis sans qu'E- 
douard s'en aperçût. Edouai;d est excellent, mais il est 

vif, mais il est accoutumé à trouver prêtes les choses 
matérielles qui sont partout du ressort des femmes, 
ot il aurait grondé Suzette s'il s'était douté de ce que, 
sang le vouloir, elle me laissait à fkire. La pauvre 
flllel elle ne gavait à qui entendre, et plus d'une fois 
j'ai admiré la bonté de son caractère. Anals 6t una 
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iante V occupaient à elles seules plus que toutes les 
autres jeunes femmes, tandis que ma belle-mère en- 
geait, de son côté, que les personnes âgées fussent 
ponctuellement servies . » 

Non, recevoir du monde à la campagne n'est pas 
aussi facile ni aussi amusant, tu le vois, que nous 
nous Tétions figuré jadis; moisurtout qui me souviens 
encore de la charmante semaine que je suis allée 
passer avec ma tante chez une vieille dame fort riche, 
madame de Cérisay. En partant, ma tante m'avait 
dit ; « Madame de Cérisay reçoit beaucoup de monde 
à sa terre qu'elle habite toute Tannée; elle a un 
nombreux domestique habile au service, une femme 
de charge non moins habile, et elle laisse à ses hôtes 
la plus grande liberté. Je Tengage à observer la con- 
duite de tous et de chacun. Tu verras là des gens de 
bonne compagnie, usant, mais n'abusant pas de Tin- 
dulgence de la maltresse de la maison, ponctuels à 
l'heure des repas, soigneux de ne point déranger 
l'ordre établi, évitant les jeux bruyants et se souve- 
nant toujours que la maison ou ils sont invités n'est 
pas une hôtellerie.»*- « Mais, ma tante, si Tétîqueite 
règne chefe madame de Cérisay, on doit s*y ennuyer? » 

Ma tante sourit et me répondit simplement : « Tu 
verras. » 
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Le premier jour, je fus un peu embarrassée; j'avais 
peur de commettre quelque étourderie au milieu de 
tout ce monde instruit du vrai savoir-vivre : madame 
de Cérisay m'imposait malgré moi, quoiqu'elle fût 
bienveillante pour chacun et charmante pour la jeu- 
nesse surtout. Le lendemain, j'étais à l'aise sans trop 
savoir comment ni pourquoi , et enfin, le troisième 
jour, je compris qu'on pouvait s'amuser réellement 
sans jeter des cris et sans rire aux éclats. Plus tard, 
j'appris que madame de Cérisay, lorsqu'elle avait 
reçu par hasard de ces gens qui font consister le 
plaisir dans une gaieté bruyante ou dans la mystifi- 
cation des personnes réservées ou timides, avait soin 
de ne plus les inviter. 

C'est un grand art que de réunir chez soi seule- 
ment les personnes qui se conviennent ; ma belle- 
mère dit que c'est en outre un devoir ; et ce devoir, 
elle le remplit avec le plus grand soin, comme tous 
ses autres devoirs, du reste. Madame Darnetal est 
partie ces jours derniers avec mademoiselle Marans; 
je me suis promis de ne jamais leur faire de nouvelles 
invitations, ainsi qu'à deux jeunesgens qui ont man- 
qué, Tun de nous faire chavirer lors d'une partie en 
bateau que nous avons faite, l'autre de mettre le feu 
aux moissons en tirant des fusées au milieu des 
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champs, ce qui nous a causé à toutes une vive 
frayeur, car personne n'avait été prévenu de V aimable 
surprime. Je m'arrangerai aussi pour qu'à lavenir il 
ne nous vienne pas tant de monde à la fois. Il faut 
bien le reconnaître, une maîtresse de maison qui n'a 
pas de femme de charge doit être elle-même cette 
femme de charge, sur laquelle reposent tous les soins 
à prendre pour que chacun soit servi, pour que rien 
ne vienne troubler les plaisirs de ses hôtes, et, en 
outre, elle doit varier ces plaisirs et ne montrer ja- 
mais ni fatigue ni ennui de ce qui peut leur plaire... 
C'est une corvée, cela, Clémence, bien plutôt qu'une 
jouissance. Il faut donc que cette corvée ne dépasse 
pas les forces et ne se renouvelle pas souvent. Main- 
tenant je comprends le mot que me dit ma belle- 
mère lors de notre départ de la ville : « Heureusement 
notre campagne est assez loin pour que nous n'ayons 
pas à craindre les yiûtes journalières des importuns.» 
Dans ce temps-là, je trouvais que c'était un malheur 
et non pas un bonheur ; aujourd'hui je ne suis plus 
du même avis. Vivre pendant toute la belle saison 
comme nous avons vécu depuis trois semaines, mais 
ce serait à n'y pas tenir ! 

Ha tante et Anaîs nous ont quittés les dernières. 
Elles sont invitées dans je ne sais combien de châ- 
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teaux, et à je ne sais combien de fêles ; elles rece- 
vront à leur tour vers l'époque des vendanges. Pen- 
dant leur absence, la maison n'en va pas plus mal, je 
suppose... Chut \ il est convenu qu'on ne parlera ja- 
mais de ce qui ne peut qu'amener tôt ou tard la ruine 
de mon bon oncle. Toutes deux m'ont adresse de 
grands compliments sur la manière dont je fais les 
honneurs de ma maison, et elles ont bien voulu dire 
qu'on ne s'amusait pas si bien ailleurs. « Vous aurez 
encore du monde, sans doute, cette année, a ajouté 
Anaïs ; j'espère, ma cousine, que vous ne nous ou- 
blierez pas. x> 

Encore du monde !... non, non I L'ordre n'est pas 
rétabli ici, il s'en faut, et, lors même que'j'aurais pris 
beaucoup de plaisir pendant ces trois semaines, je 
me garderais bien d'imposer à ma belle-mère et à 
mon mari un genre de vie qui ne leur va pas du tout. 
Madame Beaumont a plus de courage que de force, 
Edouard a plus de politesse que de patience ; je pré- 
fère le repos de ma belle-mère et la satisfaction de 
mon mari à la société de tout ce monde qui ne vit 
que de plaisirs, au fond toujours les mêmes. 

Oui, Clémence, oui, il faut bien le reconnaître, le 
rôle de la femme est tout de sacrifices ; ceux qu'elle 
ftiit au monde ne lui apportent que déceptions, mais 
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ceux qu'elle fait à sa famille trouvent dans une 
tendre affection une récompense bien douce et bien 
chère. 

Aime moi comme je t'aime. 



r 
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Ma chère Clémence, il t'est bien facile à toi, qui 
n'as d'autres soucis que tes devoirs de pensionnaire, 
d'autre embarras que de te mettre à table pour pren- 
dre tes repas, de m'écrire lorsque bon te semble et 
de me dire : Écris-moi ! Quelque jour tu sauras à 
ton tour ce que c'est qu'un ménage, et tu verras si 
ce monstre dévorant te laissera, pendant des semaines 
entières^ la libre disposition d'une seule heure dans 
la journée ! Et nos tracas vont doubler, tripler d'ici 
à un mois ; car Suzette nous quitte, Suzette se marie! 
Oui, cette Suzette que ma belle-mère a mis dix an- 
nées à former et dont elle a fait une femme de cham- 
bre modèle ! 
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Dans le premier moment, en apprenant cette nou- 
velle, j'ai été un peu vive, je le reconnais, et j'ai re- 
proché à Suzette son ingratitude... je reconnais aussi 
qu'il m'a fallu les remontrances de ma bcUc-mère, 
les sages raisonnements de mon mari et une foule 
de débals avec moi-même, avant d'arriver h recon- 
naître qu'au fond Suzette n'est pas ingrate. . . Aussitôt 
je me suis reproché de l'avoir fait pleurer, je le lui ai 
avoué en la priant de ne pas m'en vouloir de ma vi- 
vacité. Elle m'a répondu avec naïveté : « Si madame 
se souvient qu'elle a songé bien des fois au mariage 
avant de se marier, elle me pardonnera d'y penser à 
trente ans passé's. L'envie que j'ai d'être chez moi, 
après avoir servi si longtemps chez les autres, est 
bien naturelle ! » 

Les premiers motsde Suzette m'avaient un peu em- 
barrassée; mais, ne voulant pas le laisser paraître, je 
répondis : « Vous faites u!ie folie à trente ans, voilà 
tout. Sans doute, vous êtes en service, vous êtes chez 
les autres, et, en devenant la femme de Simon, vous 
allez vous trouver fermière, dame et maîtresse 
chez vous. Mais aussi que de soucis ! Vous n'en avez 
aucun ici : vos gages sont bons ; chaque année ma 
belle-mère, mon mari et moi nous plaçons quelque 
rhosi; pour vous à la caisse d'épargne ; ce quelque 
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chose monte à plus de cent francs, que vous gagnez 
bien par Tordre que vous entretenez dans tout ce 
qui vous est confié, par l'économie que vous apportez 
en tout dans rintérét de vos maîtres. A peine avez- 
vous quelques dépenses à faire pour votre entretien. . . 
Quand vous serez madame Simon, vous aurez à crain- 
dre de mauvaises années, vous aurez des non-valeurs; 
vos économies ne s'augmenteront point ; et qui sait 
si la grêle, en hachant vos blés, ne vous obligera pas 
de les donner, ces économies, pour acquitter une 
partie de votre fermage. 

— On fera comme font les autres, répondit Su- 
zette ; et puis, madame ne parle que de malheurs... 
Mais il y a aussi bien de petits bonheurs qu'il faut 
compter. . . et pour une pauvre fille comme moi qui ai 
toujours obéi.... 

— Bon! vous vous imaginez que vous serez la mai- 
tresse ! . . . Mais votre mari ? 

— Mon mari, madame, sera le maître comme de 
juste, et comme Test monsieur ; moi, je serai la 
maîtresse après lui. . . 

— Comme moi, n'est-ce pas? 

— Oh ! je ne me permettrais pas d'établir une 
comparaison... 

— Vous l'avez bien fait pour mon mari ! . . . Ensuite, 
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« 

ma pauvre Suzettc, avez-vous réfléchi que vous aurez 
une belle-mère qui ne ressemble en aucune façon à 

madame Beaumont? 

— Mon beau-père et ma belle-mère ne resteront 

avec nous que la première année pour nous mettre 
au iait comme madame le sait; ils iront ensuite vivre 
sur leur petit bien... Ce n'est donc que douze mois 

à passer. 

— Madame Simon vous trouve un peu pimpante^ 

Suzette I 

— On prendra les vêtements de son nouvel état. 
Si j'osais dire une chose... 

— Dites, Suzette. 

— Eh bien ! madame n'est plus aussi occupée de 
sa toilette qu'elle l'était dans les commencements de 
son mariage... Ces goûts-là... cela passe quand on a 
en tête des idées plus sérieuses. 

— Allons, vous avez réponse à tout, ce qui me 
prouve que c'est un parti pris. 

— Madame comprend qu'il faut bien faire une fin, 
et que moi, pauvre fille sans dot, je ne pouvais guère 
obérer de trouver à épouser un fermier. 

— Sans dotl me suis-je écriée. Suzette, vous en 
avez une qui vaut mieux que plusieurs sacs de mille 
francs I Vous êtes laborieuse, vous possédez un es- 



UNE RÉVOLUTION DE MÉNAGE. i29 

prit d'oi^re très-rare... Madame Simon sait bien ce 
quelle fait en vous préférant à la fille de Thomas, qui 
apportera de l'argent à son mari, mais qui n'est 

bonne à rien qu'à faire la demoiselle le dimanche à 
Tèglise et à la danse... Je vous promets une belle 
noce, Suzette ; vous pensez bien que nous saisirons 
avec plaisir cette occasion de prouver le cas que nous 
faisons de vous, et combien nous vous regrettons. 

— Ah! madame I madame!» s'est écriée la pauvre 
fille en fondant en larmes; et elle couvrait mes mains 
de baisers; je l'ai embrassée, me sentant presque 
aussi émue qu'elle, puis je suis allée marcher pendant 
près d'une heure dans la grande allée du jardin ; 
pour la première fois de ma vie je réfléchissais avec 
une ténacité singulière à une foule de choses qui, 
jusqu'alors, ne s'étaient pas présentées à mon es- 
prit. 

C'est pourtant vrai, Clémence, qu'une pauvre ser- 
vante qui se marie n'est pas ingrate envers les maî- 
tres aux soins desquels elle doit les bonnes qualités 
qui lui servent de dot. . . Si nous appelons cela de l'in- 
gratitude, que dire alors de nous qui nous séparons, 
et souvent avec une joieblessante,de nos institutrices, 
de nos parents eux-mêmes, pour nous marier? Ces 
pauvres filles appellent cela faire une fi$i ; et cette 
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fin est souvent bien malheureuse I Pour nous, au 
contraire, c'est commencer à vivre, car nous n'appe- 
lons pas vivre l'existence paisible passée sous la tu- 
telle protectrice à laquelle nous sommes parfois si 
impatientes d'échapper, pour prendre un joug bien 
réel et plus ou moins lourd 1 . . . 

Edouard étant parti ce matin, ma belle-mère et 
moi nous avons dinè en tête-à-tête, ce qui ne nous 
était pas arrivé depuis longtemps ; puis nous sommes 
allées au presbytère nous entendre avec notre véné- 
mt^le curé au sujet d'une œuvre dont nous sommes 
tous bien préoccupés, l'extinction complète de la 
mendicité dans le pays, et nous avons terminé dou- 
cement une délicieuse soirée d'été sous la tonnelle 
de notre jardin. 

Ma belle-mère s'est montrée charmée de me trou- 
ver juste envers Suzette. 

« La justice comme la Yérité,m'a-t-elledit, est ce 
qu'il y a de plus beau en ce monde après l'amour du 
prochain, après lacliarité ; et la charité, l'amour du 
prochain, conduisent naturellement 'a la justice. Su- 
ïette, je le crois, nous regrettera plus d'une fois j 
Vous savez par vous-même, ma fille, que tout n'est 
pas roses dans le ménage \ mais elle ne Tait point une 
iolie cil épousant Un homme rangé qu'elle secondera 
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activement. Quant à nous, nous allons avoir à for- 
mer une autre femme det chambre, et si vous ne me 
secondez point en y mettant bien de la patience, ce 
travail sera difficile. 

— Maman, me suis-je écriée, prenez, Je vous en 
prie, une jeune fille, d'un extérieur agréable et d'un 
bon caractère. 

— Mon enfant, a répondu madame Beaumont, 
un bon caractère est chose fort rare et passe à mes 
yeux avant les agréments extérieurs. 

— Oh ! quand on a le caractère bien fait, la phy- 
sionomie le dit de suite. Suzette ne sera pas facile à 
remplacer sous ces deux rapports. Jamais d'humeur 
sur sa figure, tandis que Geneviève... 

— Geneviève, ayant des relations moins répétées 
que Suzette avec vous et moi, a conservé quelque 
chose de sa rudesse native ; mais je la remplacerais 
encore plus difficilement que Suzette. 

— Pourvu que Geneviève ne tourmente pas trop 
la nouvelle femme de chambre!... Maman, je ne 
comprends pas comment, chez votre père qui rece- 
vait du mondO) vous avez pu vous contenter si long^ 
temps d'une seule domestique ! 

— 11 le fallait bien ; je faisais la moitié de la beso-^ 
gne, et j'ai appris ainsi, mieux que par tous les en- 
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seignements qu'on aurait pu me donner, ce qu'il est 
raisonnablement possible d'exiger des domestiques. 
Kn ceci encore M. Corbin fut mon conseil. 

« Dans les premiers temps de mon règne^ comme 
maîtresse de maison, je gardais une bonne un ou 
deux mois à peine. Sans cesse on voyait à la maison 
un nouveau visage, et sans cesse j'avais à mettre une 
{personne nouvelle au courant de nos habitudes. 
M. Corbin m'avertit un jour que je me donnais à 
iDoi-mëme une très-mauvaise réputation dans le 
voisinage, et que, si je continuais delà sorte, pas une 
servante un peu capable ne voudrait entrer en con- 
dition chez mon père. 

— Mais comment faire ? demandai-je avec dou- 
leur. Mon malheur veut que je ne trouve jamais 
que des filles sans propreté, sans ordre, sans ac- 
tivité... 

— C'est-à-dire, mademoiselle Emma, répondit 
paisiblement M. Corbin, que vous avez trop de tout 
cela, et que vous en exigez tout autant d'une ser- 
vante, ce qui n'est pas juste. La maison de votre père 
vous intéresse depuis la cave jusqu'au grenier; c'est 
naturel ; plus vous apporterez d'ordre, d'économie 
dans votre gouvernement, plus la maison prospé- 
rera. Mais à cette servante que vous voulez trou* 
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ver déjà toute faite à votre main, que lui importe 
la prospérité d'une maison dans laquelle elle n'a 
aucune certitude de rester? Donnez-lui cette certi- 
tude... 

— Le puis-Je, m'écriai-je, avant de savoir si ma 
nouvelle domestique a la capacité nécessaire?... 

— Là ! voyez comme vous êtes prompte !... Vous 
dites à la nouvelle servante : Vos devancières ne sont 
point restées par telles et telles raisons ; si vous tombez 
dans les mêmes fautes, vous ne resterez pas non plus ; 
si au contraire je vous vois désireuse de bien faire, 
s'il y a progrès chez vous, à la fin de Tannée, je vous 
donnerai, en sus de vos gages, tant^ que je placerai 
pour vous à la caisse d'épargne. Si, Tannée d'ensuite, 
vous êtes devenue économe, pour la cuisine surtout, 
je calculerai les économies que vous aurez faites, et 
j'ajouterai à vos étrennes la moitié de la somme éco- 
nomisée; à la troisième année, sachant que je peux 
compter sur vous, que vous avez à cœur les intérêts 
de la maison, je fixerai d'une manière définitive la 
somme qui vous sera allouée en sus de vos gages ; et 
j'augmenterai ceux-ci, si votre besogne augmente, 
jusqu'à tel taux. » 

(Je te dirai, ma Clémence, entre parenthèses, que 
notre maison de ville et notre maison des champs 

8 
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sont ainsi installées : jusqu'aux filles de basse-cour, 
jusqu'aux garçons de labour, trouvent leur intérêt à 
aider à la prospérité des deux maisons ; il y a bien 
par-ci par-là encore quelques petits abus ; mais ma 
belle-mère, usant tour à tour d'indulgence et de sévé- 
rité, vient à bout de les déraciner peu à peu. Mainte- 
tenant, je ferme la parenthèse, et je laisse parler ma- 
dame Beaumont.) 

« L'idée de M. Corbin me parut excellente; mais 
il fallait obtenir l'assentiment de mon père. U m'é- 
couta gravement, puis un sourire effleura ses lèvres. 
c( Corbin a raison, dit-il. Je ne l'aurais pas cru capa- 
ble de s'occuper d'autre chose que de sa caisse... J'ai 
eu tort. Soïi conseil est bon. La domesticité n'est pas 
autre chose qu'un métier; si les domestiques trouvent 
leur intérêt à l'exercer en conscience, si leur pros- 
périté s'accroît du concours qu'ils apportent, en ce 

qui les regarde, à la prospérité du maître, nul doute 
que tout en ira mieux. Faîtes, ma flUe, et tâchez de 
mettre un terme à cette revue de toutes les servantes 
des environs à laquelle vous m'obligez depuis quelque 
temps. » 

— De ce tndment tout marcha bicn^ n'est-ce paSj 
tnainan ? 

-i- Ah î ina fille j reprit madame Beàuniont en sou- 
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riant, vous êtes plus prompte encore que je ne Tétais 
à votre âge ! Non, tout ne marcha pas bien, car moi 
qui devais enseigner à une servante ce que je savais 
à peine, Tordre, Téconomie du temps comme du 
reste, je faisais bien des écoles. Heureusement M. Cor* 
bin m'avait découvert je ne sais où une brave fille 
qui, ayant été fort malheureuse dans la maison d*où 
elle sortait, se trouvait, disait-elle, chez mon père, 
comme en paradis. Elle avait tant de bonne volonté, 
tant de zèle, que je mettais dans mes enseignements 
plus d'indulgence que je ne Tavais fait jusqu'alors ; et 
le service se réglait , et j'apprenais par expérience 
que le sang-froid est de beaucoup préférable à Timpa* 
tience, à l'humeur; qu'il faut donner aux intelligences 
peu développées le temps de comprendre ce qu'on 
exige d'elles; qu'il faut aussi, sans cesser un instant 
de montrer de la fermeté, savoir fermer les yeux sur 
quelques maladresses... Enfin, ma chère enfant, j'ar- 
rivai insensiblement, par Teffet des conseils de 
M. Corbin et par le résultat de mes propres observa- 
tions, à comprendre que nous, femmes, nous devons 
apprendre à commander; que cet apprentissage n'est 
pas l'affaire d'un jour; que nous n'y parvenons qu'en 
mettant, comme on le dit vulgairement, la main à la 
pâte. J'avais eu des servantes qui riaient en dessous 
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lorsque je manquais le plat que j'avais entrepris de la 
faire avec le secours de la Cuisinière bourgeoise ; au 
lieu de ne pas m'en apercevoir, je m'étais fâchée, et 
Yinsolente avait été renvoyée. Jeannette, elle, ne riait 
pas de mesessais malheureux; elle les déplorait, parce 
que c'était une perte pour la maison, et quoique ses 
doléances, en se prolongeant et en se répétant, m'ini- 
patientassent souvent, je n'en témoignais rien. Faible 
d'intelligence, elle était bonne, et la bonté, ma chère 
Pauline, est quelque chose de si précieux, que cette 
qualité seule fait pardonner bien des défauts... Mais 
la rosée commence à se faire sentir. Rentrons, mon 
enfant : nous reprendrons une autre fois ce sujet 
très-important, les domestiques. On a dit il y a long- 
temps que c*est/a plaie de la plupart des maisons; le 
mot est dur et vrai trop souvent. Mais à qui la faute? 
Les maitres, les maîtresses de maison surtout n'ont- 
elles jamais rien à' se reprocher en ce qui concerne 
ces pauvres gens dont la plupart ne sont et ne seront 
jamais que des enfants privés d'éducation ! » 

Suzette en ce moment arrivait avec une pelisse 
pour ma mère et un châle pour moi... Ah! Clémence, 
tu sauras un jour quel chagrin peut causer là perte 
d'une bonne domestique, douce, attentive... Enfin 
elle veut se marier ! . . . 
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Au revoir, mon amie, à bientôt I Je profiterai pour 
l'écrire un peu longuement de l'absence d* Edouard, 
et du temps pendant lequel Suzette nous reste en- 
core. 



8. 



XI 



Le choix iFune domestique. 



Comme tu n'as pas, ma chère Clémence, la plus 
légère idée des mille détails d'un ménage, je crains 
parfois de t'ennuyer en te parlant de ce qui est de- 
venu, malgré moi, jeFavoue, ma principale occupa- 
bon; mais presque aussitôt je me dis que, si tu lis 
à présent en diagonale ce que je t'écris à ce sujet, 
fitis tard tu reliras mes lettres conseiencieusement et 
peut-être me remercieras-tu, quand tu te trouveras à 
la t^te de la maison de ton oncle, de f avoir prévenue 
d'avance de certaines difficultés. Pauvre amie! tu 
n^auns pas comme moi pour te guider unefbmme 
vraiment femme et qui fait passer avant tout les de- ' 
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\oirsde femme ! Plus je vois agir ma belle-mère, plus 
j'admire son bon sens et sa droite raison. 

Ma tante nous a adressé, avec les plus vives recom- 
mandations, une femme de chambre incomparable; 
a son bien grand regret, et par Teffet d'une mesquine 
économie de cent francs, mon oncle n*a pas voulu lui 
permettre d'acquérir pour elle-même ce véritable tré- 
sor. Mademoiselle Julie n'a servi encore que dans 
deux maisons; elle a d'excellents certificats, d'après 
lesquels non-seulement cette fille est la probité même, 
mais elle possède tous les talents. Adroite coutu- 
rière, modiste au besoin, elle sait remettre à neuf 
les dentelles, elle repasse dans la perfection, et elle 
coiffe admirablement. 

Les exagérations habituelles de ma tante m'avaient 
peu disposée en faveur de mademoiselle Julie. Sans 
doute une femme de chambre si habile me plairait 
fort... à la ville; mais nous passons les trois quarts 
de l'année à la campagne, et il s'agiticide touteautre 
chose que de dentelles mises à neuf, de bonnets mon- 
tés, de coiffures en cheveux; d'ailleurs, j'ai en tête 
une jaune fille qui me plait beaucoup et qui sera plus 
attentive, je crois, auprès de ma belle-mère, pres^ 
que toujours souffrante, qu'une véritable femme de 
• chambre. 
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Mademoiselle Julie est tout à fait convenable, et 
j'ai craint un moment pour ma protégée ; mais, sans 
le savoir, madame Beaumont m'a bientôt rassurée. 

« Voilà, a-t-elle dit, après avoir fait subir à made- 
moiselle Julie un assez long examen et l'avoir con- 
gédiée en promettant une prompte réponse , voilà 
une fille dont le service doit être fort attrayant pour 
des femmes qui ne se mêlent qu'à regret de leur 
domaine, le ménage. 

— Alors elle conviendrait parfaitement à matante! 
me suis-je écriée. 

— Et par conséquent elle ne peut nous convenir, 
a repris ma belle-mère. 

— Oh ! tant mieux I 

— Vous déplaît-elle donc, ma chère Pauline ? 

— Non, maman... Et pourtant je ne saurais dire 
qu'elle me plaît. Il y a en elle un certain quant à moi 
qui me fait présumer que, si son service doit être 
agréable sous certains rapports, il peut devenir fort 
désagréable du moment qu'on se pei^mettrait non une 
réprimande, mais une simple observation. 

— J'ai fait la même remarque, a repris madame 
Beaumont qui sourit, et, en la regardant, j'ai cru 
retrouver quelque chose de la manière d'être d'une 
excellente domestique que j'ai gardée cinq ans à mon 
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service, et que j'ai plus d'une fois regrettée. Tous, 
ma chère Pauline, petits ou grands, pauvres ou ri- 
ches, ignorants ou instruits, nous avons les défatUs 
de nos qualités^ voilà ce qu'il faut bien se répéter à 
soi-même, et tous, gens d'esprit ou sots, nous som- 
mes possédés de l'esprit de domination : or, cet esprit- 
là est plus développé encore chez les personnes 
douées d'une grande capacité ; y résister n'est pas 
facile, je l'ai éprouvé. Lorsque je me mariai, je lais- 
sai à mon père cette excellente Jeannette dont je vous 
ai parlé et que j'avais formée, non sans peine, et je 
pris une apprentie , c'est-à-dire une jeune fille dont 
le langage, les manières pleines de vivacité, me pro- 
mettaient l'activité dont j'avais grand besoin, puisqu'il 
fallait désormais me partager entre mon ménage et la 
surveillance d'une ferme. Je ne m'étais pas trompée 
dans le jugement que j'avais porté tout d'abord de 
l'activité et de l'intelligence de Prudence. Levée tous 
les jours à quatre heures du matin, été comme hiver, 
elle avait pris en fort peu de semaines les habitudes 
de la maison en même temps qu'elle semblait deviner 
mes goûts; aussi me donnait-elle la joie d'avoir une 
maison bien tenue. Ne sachant ni lire ni écrire, elle 
possédait à un degré surprenant la mémoire locale^ 
ou des lieux et des choses; il me suffisait de lui lire 
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deux fois tel ou tel chapitre de la Cmsiniire bou»-^ 
geoUe^ pour qu'elle exécutât un mets dont jusqu'alors 
elle n'avait jamais entendu parler. Propre, prompte, 
travailleuse infatigable, elle ne se couchait jamais 
avant minuit, et si à cette heure-là sa besogne n'était 
pas terminée, elle prolongeait la veillée. A l'heure 
fixée, les repas étaient prêts; à l'heure indiquée, 
chaque chose était faite et bien faite. Aux époques 
de grands nettoyages, elle me disait : Si madame 
veut me donner les rideaux et les housses, madame 
pourra travailler tranquillement dans le bureau, que 
je nettoierai à fond demain avant le lever de ma- 
dame. Et ces jours-là, comme les jours de lessive, 
comme à l'époque des foins, des moissons, des ven- 
danges, rien ne souffrait de ce surcroît d'occupa- 
tions; mon mari et moi nous étions servis avec la 
même ponctualité que de coutume» 

— Quel trésor I me suis»je écriée tout émerveillée. 

— Je vous ai montré le bon côté de la médaille, 
reprit madame Beautnont; en voici le revers. Active 
mais irascible, pleine de zèle et de courage, mais 
Violente^ mais emportée, Prudence me faisait payer 
chèrement, par ses humeurs, par ses colères, un excel- 
lent service. Elle ne souffrait pas la moindre obser- 
vation, ni au sujet du ménage, ni au sujet de la cuisiiiii 
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OU de son travail de couture. Devant mon mari, elle se 
contenait, mais devant moi elle se laissait aller à des 
emportements qui étaient de véritables accès de folie. 
Dure au mal, elle travaillait toujours, malade ou non. 
Il ne fallait pas la plaindre, s'inquiéter si elle passait 
plusieurs jours de suite sans boire ni manger; représen- 
tations, prières, ordres même, rien ne pouvait la dé- 
cidera se laisser soigner, et comme elle ne se ménageait 
pas,elle se montrait sans pitié pour les filles de ferme et 
de basse cour; aussi toutes la détestaient quoiqu'eUe 
les aidât souvent, sans que jamais il fût besoin de lui 
donner même à entendre que telle ou telle chose 
était en souffrance. Chaque soir, pour les comptes 
de la journée, j'avais à endurer des impatiences et 
un déluge de larmes. Elle ne voulait pas que rien 
manquât jamais à ses comptes, et lorsque j'avais le 
maliieur de trouver un total différent de celui de la 
dépensé faite, soit en plus, soit en moins, c'étaient 
des désolations ou des colères sans fin. 

— Et vous avez enduré ce supplice pendant cinq 
ans, ma mère ? 

— Oui, pendant cinq ans, a répondu madame 
Beaumont. Cette fille, en dépit de si graves défauts, 
était d une probité à l'épreuve, et réellement bonne; 
il y avait en elle un amour de la famille qui me fai- 
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sait beaucoup pardonner ; le dévouement qu'elle pro- 
fessait pour les siens, elle le montrait pour ses maî- 
tres. Mon mari avait été malade : jamais garde- 
malade plus attentive, plus douce, plus patiente, ne 
m'avait mieux secondée. J'avais été très-malade moi- 
même ; Prudence m'avait soignée avec le même zèle, 
la même douceur... Mais, du moment que j'avais pu 
reprendre la direction de ma maison. Prudence avait 
repris, elle, son affreux caractère. Vous l'avouerai- 
je, ma chère Pauline ? cette fille me dominait, et par 
ses qualités et par ses défauts mômes. Cent et cent 
fois je m'étais dit : Il faudra finir par la renvoyer... 
Mais comment la remplacer? chez qui trouver tant de 
qualités réunies?... Elle sentait le besoin que j'avais 
d'elle ; elle comprenait sa valeur, et, avec la rudesse 
d'une personne à qui toute éducation a manqué, elle 
appesantissait le joug auquel sa capacité bien réelle 
m'avait soumise : car, mon enfant, nous avons en 
. nous un penchant inné à l'indolence, à la paresse, 
penchant qui nous fait supporter bien des choses, 
pourvu que cette indolence, cette paresse, y trouvent 
leur compte... Le hasard ayant rendu mon mari té- 
moin de l'une des scènes de violence que je saisissais 
plusieurs fois par' jour, il voulut renvoyer Prudence à 
l'instant même. Elle eut une attaque de nerfs si vio- 
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lente, elle versa des larmes si abondantes, que j'ob- 
tins pour elle de n'être pas traitée avec tant de ri- 
gueur; il fiit convenu qu'elle resterait une semaine 
encore... Mais, dès le lendemain, aux pleurs, aux 
supplications, avaient succédé de nouveaux emporte- 
ments... Elle partit. Bien des fois, depuis, elle me fit 
demander à rentrer chez moi ; chaque fois je refusai 
de la reprendre, mais je Tai regrettée souvent, cette 
terrible Prudence. Lorsque tout à l'heure mademoi- 
selle Julie m'a dit qu'une fois au fait de notre service 
elle se faisait fort de ne mériter jamais la plus légère 
réprimande, j'ai frissonné en me rappelant jusqu'où 
peuvent aller Jes domestiques capables et qui ont le 
sentiment souvent exagéré de leur capacité. 

— Ainsi nous ne prendrons pas mademoiselle 
Julie ! Tant mieux, ma mère. Je crois qu'elle aurait 
jugé au-dessous de sa dignité d'aider Geneviève à la 
cuisine lorsque nous avons du monde^ de se mêler 
de la lessive.... 

— Et surtout, a ajouté ma belle-mère, de se prê- 
ter, lors des grands travaux des champs, aux soins 
qui ont pour objet les faucheurs, les moissonneurs^ 
les vendangeurs. Il nous faut une fllle née et élevée à 
la campagne ; notre manière de vivre l'exige. 

*- Alorsj maman, prenons Laurence. 
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— Laurence, je le sais, est votre protégée, ma 
dière Pauline ; mais c'est une apprentie à former. En 
aurez-vous la patience ? • 

— On la dit très-douce de caractère. 

— Alors elle doit ètre-lente. 

— Ah I j'aime encore mieux un peu de lenteur 
qu^une activité orageuse comme celle dont était douée 
Prudence. 

— Mais vous êtes vive, impatiente.... 

— Je me modérerai, maman, je vous le promets. 

— Ma chère Pauline, je vous en prie, réfléchissez 
bien à la tâche que vous voulez vous imposer! Madame 
Darville me propose une femme de chambre déjà 
formée.... 

— Ah ! chère mâmati, elle vous a déplu comme à 
inOi par son air décidé. Prêtions Laurence, je vous en 
prie ! Songez que ce sera en outre faire une bonne 
action, aider une hotincte famille à sortir de la mi- 

^\7a ^ . . . . 

-=— Ma ilUe, commeticer tme bonne action sans être 
cerlaiti de pouvoir l'achever, c'est courir le risque 
d'augmenter la misère qu'on a voulu soulager. Lors- 
qu'on prend une apprentie servante^ cotame le àhdiit 
31; Oorbin^ oii s'impOseJa loi de faire d'abord par soi- 
même afin de pouvoir dire : Il vous faut une hcurc^ 
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deux heures, pour faire bien cet appartement ; pour 
tel travail à Taiguille, il vous faut tant d'heures; pour 
tel ou tel mets, vous emploierez telle quantité de tels 
et tels ingrédients, la cuisson exigera tel laps de 
temps et telle quantité de combustible.... 

— Mais, maman, je n*ai pas à me mêler de cui- 
sine I 

— Comment cela, ma fille 7 Voulez-vous donc faire 
perdre à Geneviève la bonne habitude de vous voir, 
ainsi que nloi, aller et venir dans sa cuisine? Voulez- 
vous donc lui confier la direction de la nouvelle 
femme de chambre dans tout ce qui regarde Toffice? 
Mais ce serait vous mettre vous-même entre les mains 
de Geneviève ; ce serait vous livrer pieds et poings 
liés à Tesprit de domination que je ne contiens chez 
elle qu'en lui faisant sentir sans cesse le frein. Sachez- 
le bien, mon enfant, une maîtresse de maison doit 
conserver soigneusement le droit de se mêler de 
tout, de surveiller tout. Lorsquelle est contente du 
service, elle peut laisser quelque latitude à ses do- 
mestiques; mais cette latitude ne doit jamais aller 
jusqu'à les conduire à l'oubli d'une autorité qui do- 
mine partout, et passe, dès qu'elle le veut, de l'en- 
semble aux plus petits détails. Si, d'après votre 
désir, nous prenons Laurence, vous aurez, pendant 
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les premiers temps, à faire le ménage avec elle, ou 
plutôt à lui montrer, dix fois, vingt fois, s'il est 
nécessaire, comment il faut s'y prendre; et ceci 
avec douceur, avec patience, et en faisant faire bien 
plutôt encore qu'en faisant vous-même. 

— Oh ! montrer, montrer ! 

— Oui, ma chère Pauline, montrer, enseigner sans 
cesse, et non pas exécuter soi-même. Vive comme vous 
Têtes, ceci vous sera difficile, je le comprends ; mais 
agir autrement, ce serait favoriser T indolence de la 
personne que vous devez former à vous servir. Et ce 
n'est pas Taflaire d'un jour que d'accoutumer une 
domestique à la propreté réelle et non pas apparente 
seulement ; à voir d'un coup d'œil dans quel ordre 
doivent être rangés les meubles, les bagatelles qui 
décopent un appartement. Le besoin de la symétrie 
ne se développe pas de suite, et si un goût naturel ne 
se fait pas sentir à votre apprentie^ les leçons devront 
être bien des fois répétées. Vous aurez aussi à lui en-; 
seigner le service de la table ; service qui doit être 
fait avec autant de ponctualité et de soin lorsque nous 
sommes entre nous que lorsque nousavons du monde. 
Vous dinrezkV enseigner encore pour les entre-mets, 
qui dépendent surtout de l'office. Peu à peu, et à me- 
sure que la saison avancera, vous aurez beaucoup 
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d'autres leçons à lui donner. M. Corbin me disait 
souvent, bien souvent, quune maîtresse ne sait 
commander que lorsqu'elle est en état d'exécuter 
elle-même ce qu'elle commande ; alors seulement 
elle ne demande jamais que des choses possibles ; et 
ces choses, elle est en droit de les exiger. » 

Je te l'avouerai , ma chère Clémence, à mesure que 
ma belle-mère parlait, je sentais mon penchant pour 
lidurence se refroidir un peu. Laurence est ouvrière 
de village, il est vrai; mais elle est douée de goût et 
d'adresse ; elle coud finement et elle fait bien les re- 
prises. Elle espère, dit-elle, se trouver bientôt en 
état de nous servir, parce qu'en allant travailler dans 
le très-petit nombre de maisons bourgeoises des en- 
virons elle a observé, à ce qu'elle assure, comment se 
fait le service des chambres et de la table. Et puis sa 
mère est une pauvre veuve qui a grand' peine à sufiSre 
aux besoins de quatre autres enfants plus jeunes. Les 
journées d'ouvrière ne vont pas, ici, au delà de 
cinquante centimes, et encore faut-il, pour arriver à 
ce chiffre, être habile dans son métier... 

c( Oh ! pourquoi , me suis-je écriée après avoir 
pensé à tout cela un instant, pourquoi cette idée de 
mariage est-elle venue à Suzette? Tout marchait si 
bien. . . Et nous voici dans des embarras sans fin ! 
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— Ma fille, a répondu madame Beaumont, l'idée 
d'un affranchissement ou d un établissement quel- 
conque doit venir nécessairement tôt ou tard aux 
personnes qui exercent le pénible métier appelé do- 
mesticité. De votre aveu même, la condition de ces 
pauvres gens condamnés à toujours obéir, à n'avoir 
jamais de volonté, est bien rude... Ne vous étonnez 
donc pas si leur principale préoccupation est d'en 
sortir, et réjouissez-vous en chrétienne d'avoir, avec 
l'aide de Dieu, concouru à amoindrir leurs défauts, 
à développer en eux l'amour de l'ordre, du travail, 
ces sources fécondes de prospérité pour toutes les 
classes ! . . . Cette pensée vous soutiendra dans les en- 
seignements que vous donnerez à Laurence, si vous 
persévérez à la prendre de préférence à toute autre. 
Vous ne croirez pas, en la formant, avoir acquis des 
droits à sa reconnaissance, puisqu'en réalité vous 
aurez travaillé d'abord pour nous, pour vous, et vous 
ne crierez pas à l'ingratitude si, lorsque votre élève 
aura été mise en état par vos sx)ins de gagner au delà 
de ce que vous lui donnez, elle cherche, sur votre 
refus d'augmenter ses gages, à se placer ailleurs. 

— Pourtant , ma mère ... 

— Ma chère Pauline, grâce à mon vieil ami, 
M. Corbin, j'ai compris de très-bonne heure, je vous 
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l'ai dit déjà, qu'il ne sort rien de bon de Tinjustice. 
Vous payez peu la jeune servante que vous voulez for- 
mer; elle, en vous donnant pour si peu tout son 
temps, elle paye de son côté son app^'entissage. Elle 
, vous doit sans doute, en grande partie, les capacités 
qu elle acquiert ; mais voiis, vous lui devez d'être 
servie à bas prix. Eh bien , par Teffet d une sotte 
économie, beaucoup de ménagères laissent aller ail- 
leurs la bonne domestique qu'elles ont formée; elles 
renoncent ainsi à profiter des peines qu'elles se sont 
données. De nouyeau, en prenant une nouvelle ser- 
vante à former, elles travaillent pour autrui; pour 
autrui elles développent de bonnes habitudes d'or- 
dre, d'économie, et elles s'indignent lorsque V ap- 
prentie devenue ouvrière leur dit : J'ai payé en temps 
mon apprentissage ; il faut, à présent que me voici 
ouvrière, qyc ce temps me rapporte assez pour que 
je puisse m'assurer quelque chose pour mes vieux 
jours! » 

Nous en sommes là, ma chère Clémence... Que 
d'ennuis dès à présent, sans compter tous les ennuis 
que je prévois ! ... La vie de pensionnaire est bien mo- 
notone sans doute, mais on a de moins les tourments 
que donne un ménage, et c'est bien quelque chose. 
Adieu, et aime-moi. 



M 



La grande affaire est terminée, chire amie ; diraî- 
je à ma saUsractioa? je o'eo sais trop rien encore. 
Madame Beaumont a consenti à prendre Lauarence. 
Celle-ci me parait être moins intelligente que je ne me 
l'étais imaginé ; la timidité, l'excès de zèle, peuvent 
au reste contribuer a paralyser momentanément ses 
facultés. Sa figure si agréable m'a séduite, je l'avoue, 
et ma bcUe-mére s'en inquiète. 

« N'allez pas la ^ter, me disait-elle hier au soii-. 
C'est dans les commencements surtout qu'il faut 
montrer une vo'ontè inflexible. Pardonnez une |>n-- 
miérc faute, maïs réprimandez-avec calme, quniciiie 



.154 LA MAITRESSE DE MAISON. 

sévèrement, si la même faute se renouvelle. J'ai 
cédé bien à regret à vos instances et à celles de Su- 
zette , qui a sollicité la faveur de dégrossir Laurence. 
Suzette n'est point parfaite, personne ne Test ici-bas. 
Presque toujours on a lieu de se repentir d'avoir mis 
en contact journalier deux domestiques, dont Tune 
se retire et dont l'autre doit la remplacer. 

— Et pourquoi donc, maman? Cette marque de 
confiance... 

— Est mal placée, mon enfant. Vous-même vous 
avez remarqué que depuis quelques mois Suzette se 
négligeait dans certaines parties du service. 

— Elle avait le mariage en tête. 

•^ Aujourd'hui, continua madame Beaumont, elle 
a en tête son trousseau, les cadeaux que nous pou- 
vons lui faire, le repas de noces. . . que sais-je? Croyez- 
vous qu'avec des préoccupations de ce genre elle soit 
bien attentive à remplir la tâche qu'elle s'est imposée? 
Croyez-vous aussi que dans le fond de l'âme elle ne 
désire pas, sans croire commettre une faute, que 
nous sentions la différence qu'il y a entre une fille 
comme elle et une enfant de vingt ans telle que Lau- 
rence? Elle nous quitte de son plein gré, mais Famour- 
propre est là ; il lui souftle tout bas plus d'une mau- 
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» 

vaise pensée : elle ne serait pas positivement fâchée 
que Laurence se montrât incapable ... 

— Ah ! maman, comment pouvez -vous avoir des 
idées semblables ? 

— Ma chère Pauline, elle est triste, l'expérience 
journalière du cœur humain ! je l'ai acquise , cette 
expérience, à mes dépens. Remarquez de quel air 
Sujette regarde Laurence. Il y a de la jalousie dans 
cet air-là; jalousie injuste comme toujours, puis- 
que enfin c'est volontairement que Suzette renonce à 
notre service. Mais elle ne peut supporter l'idée d'être 
remplacée^ et, en se souvenant de nos bontés pour 
elle, son cœur se serre, car une autre va en devenir 
l'objet. Remarquez aussi de quel ton elle parle à 
notre jeune fille ; elle la traite du haut de sa gran- 
deur de femme de chambre émérite; et I-aurence 
perd la tête , et Laurence pleure, quand elle croit 
n'être point vue , désespérant de pouvoir jamais ar- 
river à la perfection de celle qui se pose en modèle, 

— Kh bien, maman, je vajs dire à Suzette que je 
veux qu'elle travaille uniquement à son trousseau 
afin que tout soit prêt pour le jour de la noce, et je 
prierai Edouard de fixer celui-ci au plus tôt possible. 
Laurence recevra l'ordre de m' éveiller demain de 
grand matin, et ce sera moi qui la mettrai au fait de 



1 
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tout ce qui a rapport à vous et à notre service parti- 
culier, afin que mon mari, en arrivant, voie régner 
partout Tordre accoutumé. 

— Si vous avez ce courage, ma chère Pauline, a 
répondu madame Beaumont, vous agirez sagement. 
Un peu de nonchalance peut-être vous a fait prêter 
Toreille aux supplications de Suzette. Hélas! ma 
fille, je vous Fai prouvé par mon propre exemple : la 
nonchalance de la maltresse de maison fait la puis- 
sance de ceux qui la servent. » 

Oui, Clémence, Madame Beaumont a deviné juste. 
En véritable étourdie que je suis, jam'étais mis dans 
la tête que Suzette apporterait le plus grand zèle à 
ense^igner Laurence, et que celle-ci, au bout d'un 
mois, serait ce que Suzette n'est devenue qu'au bout 
de bien des années. Tout cela n'est pas possible, je 
l'ai compris, et depuis huit jours je fais mon appren- 
tissage en faisant faire le sien à Laurence. Ce n'est 
pas ammant du tout; je ne le dis qu'à toi, car tu te 
souviens du sermon que m'a valu une plainte de ce 
genre exhalée devant ma belle-mère ; mais mon mari, 
à qui j*ai exposé mes raisons pour avoir préféré 
Laurence, m'a donné une approbation si douce et en 
termes si flatteurs, que me je sens armée, non de pa- 
tience positivement, mais de persévérance. 
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Mademoiselle Suzette a fait d'abord un peu la 
moue ; pourtant, comme je lui ai permis de prendre 
une ouvrière pour la seconder, je n'ai pas tardé à 
voir que son trousseau est l'objet de toutes ses pen- 
sées, et que j'aurais eu grand tort de chercher en 
elle une aide dévouée. Elle passe ses journées à tra- 
vailler pour elle dans sa chambre, et moi, depuis le 
matin jusqu'à Theut^e du déjeuner, je suis sur pied, 
uniquement occupée de ménage. 

Jamais je n'avais réfléchi, pas plus que toi, chère 
amie, nos compagnes non plus, à ce que nous exi- 
geons de la pauvre jeune fille qui esta notre service ; 
maintenant que je le vois par mes yeux, je me de- 
mande laquelle de nous serait capable de déployer 
sans cesse tant de forces physiques, de courage, de 
bonne volonté, d'obéissance ! Je me demande aussi 
laquelle de nous ne mériterait pas cent fois par jour 
d'être grondée pour ses oublis ou ses étourderies. 
Afin d'éviter à Laurence des réprimandes répétées, 
j'ai eu ridée, comme elle sait lire et écrire passable- 
ment, de faire un tableau de ses travaux de chaque 
jour, puis de lui en faire faire deux copies, l'une, 
qu elle a toujours dans sa poche, l'autre, en gros 
caractères, qu'elle a attachée dans la ruelle de son 
lit. Mais préparer ce tableau n'a pas été une petite 
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encore Laurence à faire mon appartement ; novices 
comme nous le sommes toutes les deux, Topération 
ne \a pas vite ; aussi j'ai à peine le temps de m'ha- 
biller, presque toujours sans le secours de ma femme 
de ehambrej avant l'heure du déjeuner ; mais je dois 
dire que ses progrès en fait de ménage sont plus 
rapides que les miens. Il est vrai qu'elle y apporte 
une grande bonne volonté. 

Je descends pour passer l'inspection du couvert; 
j'ai bien de la peine à ne pas réparer moi-même les 
omissions, les oublis; mais ma belle-mère me répète 
à satiété de faire faire et de ne point faire moi-même^ 
à moins que je ne^veuille avoir une personne tou- 
jours incapable à mon service. 

Je veille à la mise en place de chaque chose ; 
en fait d'ordre, Laurence a tout à apprendre : je le 
conçois, en voyant comment le désordre règne ici 
dans la plupart des ménages. A la gène, à la misère, 
qui découragent, se joint chaque jour le manque de 
temps. Une pauvre femme qui a souvent à soigner 
de vieux parents, de jeunes ettfatits, et qui doit aller 
travailler aux champs, au jardin, laver au lavoir, n'a 
pas la moindre possibilité d'entretenir atltour'cl'elle 
la propreté minutieuse et rDt*dre, cette source iné- 
puisable de prospérité pour les petits comttie pour 
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les grands... Ainsi que le dit ma belle- mère, avec 
de la persévérance je réussirai, je Tespère, à faire 
aimer Tordre à I^urence, comme je Taime moi- 
même, grâce à maman. Dieu sait si je me doutais 
de ce que c'est lorsque je me suis mariée ! 

Quant à la couture, Laurence est réellement passée 
maîtresse. Elle possède un talent de premier ordre 

ê 

dans une femme de chambre, celui de bien faire les 
reprises, et elle met autant de goût que d'amour- 
propre à se montrer habile ouvrière. - 

Du moment qu'elle est à travailler dans la linge- 
rie, je suis libre jusqu'à l'heure du dîner, où recom- 
mencent mes fonctions de surveillante pour le 
couvert. 

Tout le monde, même mon mari, encourage Lau- 
rence pour le service de la table, et lui indique 
avec douceur ce qu'il y a à faire. Je ne peux encore 
noter des progrès bien marqués ; mais il y en a 
pourtant. 

Le soir je passe l'inspection partout, et je t'assure 
que je me sens heureuse lorsque je peux, sans rien 
perdre de mçn air de dignité, donner un éloge mé- 
rité ; la pauvre fille en est si joyeuse ! et elle dit avec 
tant d'émotion : Ah! que ma mère sera contente, 
si madame est contente ! 
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J'ai SU par Geneviève qu'elle ne mangeait pas; 
qu'en se mettant à table elle fondait en larmes, et 
n'acceptait jamais, cédant aux instances, qu'une 
très-petite portion des mets les plus simples. Avec 
beaucoup de peine je suis parvenue à lui Taire avouer 
que son cœur se serre en voyant une table si bien 
servie, parce qu'elle se dit qu'en ce moment sa mère 
et ses jeunes frères et sœurs n'ont qu'un piat de pom- 
mes de terre cuites à l'eau, ou du pain sec. 

Cet aveu m'a émue jusqu'au fond de l'âme ; j'al- 
lais lui promettre étourdiment de faire participer sa 
famille à cette bonne chère qu'elle repousse pour 
elle seule... Mais ces mots: Ne la gâtez pas! me sont 
venus soudain à l'esprit, et j'ai compris que je ne 
devais rien promettre sans l'aveu de madame Beau- . 
mont. 

« Ma chère Pauline, a répondu maman avec ce 
ton paisible qui m'a fait douter autrefois de sa sen- 
sibilité si réelle, songez que nous n'habitons pas la 
campagne toute l'année; 'qu'accoutumer ces pauvres 
gens à recevoir journellement une partie de notre 
desserte, ce serait leur rendre un fort mauvais ser- 
vice ; mais, comme les bons mouvements ilu cœur 
doivent être encouragés, dites à Laurence que de 
temps en temps sa mère, ses frères et sœurs, seront 
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invités à la ferme ; que ces jours -là elle dînera avec 
eux, et que, si vous êtes contente d'elle, nous don- 
nerons quelquefois à Julienne un pot de beurre, 
un morceau de lard ftimé, pour rendre meilleure sa 
nourriture et celle de ses enfants ; mais en même 
temps, ma fille, amenez-la à bien comprendre qu'elle 
. doit manger pour être en état de faire son service, 
et en outre que, s il en était besoin, vous lui feriez 
quelque avance sur ses gages afin qu'elle pût aider 
sa famille. Entretenez en elle, ma chère fille, la ré- 
pugnance naturelle que toute âme un peu élevée 
éprouve pour l'aumône; montrez-lui le bien-être de 
tous les siens comme la juste récompense de l'ac- 
complissement des devoirs de la domesticité qu'elle 
a acceptée dans Tunique but d'être utile à sa mère 
et à ses jeunes frères. Nous trouverons moyen d'oc- 
cuper sa mère, et votre mari saura alléger la charge 
que quatre enfants font peser sur cette pauvre 
veuve. » 

Tu n'as pas d'idée, ma chère amie, de la joie de 
Laurence lorsque je lui ai porté ces bonnes paroles. 

(( Ah ! madame ! madame ! ... Je suis à madame à 
la vie et à la mort ! » 

Et elle pleurait, et elle couvrait de baisers une de 
mes mains dont elle s'était emparée, 
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Je n'ai pas voulu troubler sa joie en lui rappelant 
plusieurs oublis qu'elle a commis dans la journée; 
maisle lendemain je lui ai parlé avec autant d'one- 
tion^ je crois, que l'aurait pu faire ma belle-mère. 

N'importe, ma Clémence, ce que j'ai entrepris 
n'est pas amusant^ je le répète avec un soupir. Et 
quand je pense qu'à la ville Laurence aura bien plus 
à faire qu'ici... qu'il faudra, là aussi, \distylei\, la 
former... Mais, bah ! j'ai six mois devant moi. Prie 
Dieu qu'il daigne me donner de la patience ! 

J'ai prolongé la veillée pour t' écrire ; j'ai si peu 
de temps à ma disposition I Bonsoir, et, si tu m'en 
crois, ne hâte pas de tous tes vœux le moment où tu 
le trouveras à la tête de la maison de ton oncle ! 



XIII 



Hevoirs eavers fcs ■erviteairs. 



Imagine-ioi, chère amie, qua ma tante et Anaïs 
sont venues nous voir quelques jours avant la nocc! 
de Suzette, pour savoir quel genre de fête sérail 
donnée à cette occasion-là ! Elles ont, Tune et Tautre, 
un tel amour de la parure et des plaisirs, que toute 
occasion leur parait bonne pour faire toilette, et que 
toute fêle leur paraît convenable, quel qu'en soit le 
motif. 

^ Je ne vous comprends pas, ma sœur, a dit 
madame Beaumont, de cet air..., non pas froid, non 
pas hautain, non pas..., que dirais-je?... enfin de cet 
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air qui n'appartient qu'à elle, et qui vous déconcerte 
de la tôte aux pieds, ma tante exceptée. 

— Je m'explique pourtant assez clairement, a 
repris madame ^esle. Puisque la noce se fait chez 
vous, rien de plus facile que de proflter de la cir- 
constance pour donner un bal sous la feuillée, en 
invitant tout le voisinage. 

— En vérité, a répondu ma belle-mère, je ne vois 
j>ûs de quelle manière je pourrais m'y prendre pour 
vous inviter, ma sœur, ainsi que les dames du châ- 
teau, les familles du maire et du notaire, à la noce 
de ma femme de chambre. 

— On a deux salles à manger, deux salles de bal : 
la compagnie d'un côté, les paysans de l'autre. 

— Rien, ma sœur^ ne serait plus blessant pour 
Une excellente domestique, à laquelle nous voulons 
donner une dernière marque d'estime et d'affection» 

— Ainsi vous n'inviterez personne? 

— Absolument personne* 

^-^ Ce sera amusant ! » a murmuré Anaïs» 
h t'avouerai, Clémence, que je pensais comme 
Olle; seuletnent je the gardai de Je dire. Edouard^ 
après s* être confcerté avec ma belle-mère, avait dé- 
cidé qu'il fallait laisser toute liberté aux mariée 
d'inviter leurs parents, athis et connaissances. Su- 



DEVOIRS ENVERS LES SERVITEURS. 107 

zette a mis dans ses invitations une réserve dont je 

lui ai su gré. Pour le bal seulement, elle a demandé 

la permission de réunir autour d'elle les deux 

seules femmes de chambre, dignes de ce nom, qui 

soient dans le pays ; Simon, de son côté, a soumis 

sa liste à mon mari et à ma belle-mère, efi disant 

avec son gros rire : « Puisque monsieur Beaumont, sa 

mère et sa femme nous conduiront à Téglise et nous 

recevront à leur table, faut n'avoir que du monde 

propre. Pour le bal, je ne dis pas! Les parents, les 

témoins pour le dîner, s'il vous plaît, pionsieur 

Beaumont; les amis et les loustics pour la danse. 

— Et le souper, a ajouté mon mari. 

— r Comment! y aura un souper après un dîner '^ 

Fameux ! Ça consolera ceux qui ne seront ps^s du 

dinor. » 

Et il s'en est allé en se fi*ottant les mains avec un 
air de joie qui nous a fait plaisir» 

Su zette aurait bien voulu se metti*e à la mode dé 
la ville^ le jour de son mariage; Maman lui a dit : 
tt Mon enfant, vous allez redevenir villageoise^ et 
vous allez en outre devenir maîtresse d'une fernlei 
Quoique la dotnesticité ne sdil pas un déshonneur^ 
vous le saiez, il est mieux, croyez-inoi, que rien ne 
rappelle l'état que vous quittez; adoptez dès ce jour- 
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là, le bonnet, les vêtements qui conviennent à votre 
nouvel état. » 

Suzette ne paraissait pas convaincue. 

« Vous choisirez, lui dis-je alors, de la forme 
qu'il vous plaira, le bonnet de dentelle que je vous 
ai promis; mais songez, Suzette, que, le jour de son 
mariage, la jeune fille fait montre en quelque sorte, 
par sa toilette, non pas du rang qu'elle occupait, 
mais de celui où elle va se placer. 

— Vous avez raison, madame, a-t-elle dit après 
un moment d'hésitation. Et puis ma belle-mère 
sera bien aise devoir... C'est dit... Heureusement, 
a-t-elle ajouté, que les jeunes ne portent pas des 
casaquins comme les vieilles, et que les femmes de 
lermier font faire leurs robes à la façon de la ville. 
Olil le casaquin, voyez- vous!... pour le bonnet, il 
est joli... 

— Avant un an d'ici, a dit ma belle-mère en sou- 
riant, Suzette sera dans sa ferme en casaquin, en 
gros jupons de molleton à raies blanches et noires, 
et elle ne songera à mettre une robe que dans les 
grandes otcasionSj aux fêtes des environs ou pour ' 
quelque course d'affaire à la ville. Les coquetteries 
de la jeune fille disparaissent bientôt devant les de- 
voirs de la femme. » 
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Et ceci est bien vrai, ma Clémence; j'en fais Té- 
preuve chaque jour. Maman, mon mari et moi, nous 
avons réglé V ordre et la marehe. Suzette, n'étant pas 
de ce pays, n'y a aucun parent. Ma belle-mère et 
mon mari se sont chargés de la présenter à l'autel. 
Tout s'est passé convenablement. Au dîner, les invi- 
tés, contenus par notre présence, ont senti pour- 
tant que nous n'étions pas ennemis d'une franche 
gaieté. Edouard, qui est aussi bon que sa mère, a 
chanté le premier au dessert; et tous les visages un 
peu contraints jusque-là se sont épanouis. Suzette, 
embarrassée d'abord de se trouver à table à côté 
de celui qui hier était son maître, s'est montrée 
assez gauche; quant à Simon, placé entre ma belle- 
mère et moi, il paraissait être à l'aise. 

« De fermier à fermier, de fermière à fermière, 
disait-il avec son gros rire, il n'y a que la main ! » 

Les violons ont donné le signal, nous avons tous 
passé dans la grande salle delà ferme, fort élégam- 
ment décorée avec des guirlandes de feuillage et de 
fleurs. Edouard a ouvert le bal avec Suzette et moi 
avec Simon, puis nous nous sommes retirés, ainsi 
que ma belle-mère; mais, de temps en temps, 
Edouard et moi, nous reparaissions dans la salle, où 
régnait une vive gaieté. Nous avons fait les honneurs 

10 
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du souper, et, contre mon attente, je n'ai pas eu un 
moment d'ennui. Tout ce monde-là était si heureux! 
Il y avait tant de joie sur ces figures épanouies, que 
j'aurais eu regret de n'en pas jouir. Geneviève, Lau- 
rence, sa mère, ses jeunes frères et sœurs, habillés 
de neuf par nos soins, étaient de la fête. A deux 
heures du matin, tous les convives s'en allaient par 
les inies du village, chantant à tue-tête et multipliant 
les vivats. 

« Ahl madame, que c'était beau! me dit Lau- 
rence le lendemain en mettant tout en ordre avec 
Geneviève, sous ma direction. On se jetterait dans 
le feu pour de si bons maîtres; pas vrai, Geneviève?..* 
Une noce comme ça, et pour une femme de cham- 
bre I ... Toute la porcelaine, tous les cristaux et l'ar- 
genterie ! 

— Oui, riposta Geneviève^ aussi if y a de la be- 
sogne aujourd'hui! » Je n'eus pas l'air de m' aperce- 
voir de l'humeur de mademoiselle Geneviève, et je dis 
en riant : « Quand le tour de Geneviève viendra, nous 
en ferons tout autant^ et elle ne s'en plaindra pas* 

— Oli ! une cuisinière ! . . . Une femme de chambre^ 
à la bonne heure 1 ça vous a l'oreille de madame^ 
c'est toujours autour de madame.. i 

« 

— N ous savez, Geneviève^ répondis-je d'un ton 
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sérieux, que nos serviteurs ont autant de droits les 
uns que les autres à notre bienveillance. Ce que 
nous avons fait pour Suzette, nous le ferons pour 
vous, le jour de vos noces, je le répète; car vous 
remplissez bien vos devoirs et vous nous êtes atta- 
chée, du moins je le crois. » 

Geneviève ne répondit pas. En vain Laurence la 
poussa du coude et lui fit signe des yeux; elle per- 
sévéra dans son silence et dans son air refirogné... 
Vois-tu, Clémence, cette fille est un excellent sujet, 
irréprochable dans son service; mais elle est maus- 
sade parce qu'elle est envieuse, et j'ai bien de la 
peine parfois à ne pas lui dire ce que je pense de 
son vilain caractère. 

Maman, à qui j'ai raconté cette petite scène, m'a 
félicitée de ma réserve, en me faisant observer que, 
dans la disposition où était Geneviève, celle-ci aurait 
pu se permettre quelque sotte réponse. 

« Souvenez-vous toujours, ma fille, a-t-elle ajouté, 
de ce que bien des fois je vous ai déjà dit : que les 
domestiques sont pour la plupart et seront toujours 
de grands enfants mal élevés qu'il faut aider sans 
cesse de nos avertissements, de nos conseils et sou- 
tenir de notre raison. Beaucoup ont du cœur, car 
l'espèce humaine n'est pas aussi méchante que le 
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prétendent les gens chagrins; mais bien peu ont 
appris à maîtriser ou seulement à cacher les pas- 
sions qui les agitent comme nous. Geneviëye sent 
malgré elle sa maussaderie ; elle comprend que ses 
manières rudes ne peuvent rendre son service agréa- 
ble comme Tétait celui de Suzette; au lieu de s'a- 
mender, elle est prête à en vouloir à tout le monde, 
et plus sa conscience lui dit qu'elle a tort, qu'elle se 
rend détestable, plus l'humeur qu'elle en ressent la 
hérisse^ pour ainsi dire, de nouvelles épines. 

— Ma mère, j'admire votre charité, votre patience! 
me suis-je écriée; mais je doute de pouvoir jamais 
vous imiter. L'autre jour encore, avec quelle dou- 
ceur vous avez rappelé Mathurine à la raison ! Ses 
plaintes n'avaient pas le sens commun ! Où çst-elle, 
la maison dans laquelle las domestiques sont traités 
comme ici ? . 

— Mon enfant, non-seulement nous faisons notre 
devoir, a répondu madame Beaumont, en veillant à 
leur santé morale et à leur santé physique, en les 
logeant sainement, en les nourrissant bien, en mé- 
nageant leurs forces, mais nous travaillons encore 
pour nous-mêmes. Mathurine, qui est ce qu on ap- 
pelle ici femme de ménage^ c'est-à-dire chargée de 
traire les vaches et de battre le beurre, se montre, 
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comme Geneviève, peu reconnaissante de ce qu*on 
fait pour elle et très-envieuse de ce qu'on fait pour 

« 

les autres. Son matelas de mousse n'a pas encore 
besoin d'être renouvelé; mais on en a donné un 
neuf à la fille de basse-cour, et elle s'est regardée 
comme lésée : il aurait fallu donner son vieux ma- 
telas à Toinetle et lui donner le neuf à elle, attendu 
qu'une fille de basse-cour ne vautpa^^ à son avis, une 
femme de ménage. Ne jugeons-nous pas ainsi nous- 
mêmes en bien des circonstances? Ne nous croyons-, 
nous pas sans cesse supérieurs aux autres? Ne pen- 
sons-nous pas souvent subir des passe-droits? 

— Ah! maman, par exemple... 

— Les objets qui font fermenter en nous les 
mêmes passions sont plus relevés, plus recherchés, 
voilà tout, ma fille, et, comme l'éducation ne nous a 
pas donné toujours le moyen de dompter ces misé- 
rçibles passions, nous nous contentons, par respect 
humain, de les dissimuler aVec plus ou moins d'a- 
dresse ; mais le frein devient trop frêle, lorsque 
quelque circonstance nous surexcite, et alors nous 
nous montrons de même parfaitement détestables ou 
pitoyables, du moins aux yeux des gens réfléchis. » 

C'est encore vrai, Clémence! 

3Ia belle-mère est unique pour imir la bonté à la 

10. 
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fermeté. Elle-même veille à la nourriture de tout 
son monde, et elle trouve moyen, sans faire une 
grande dépense, de marquer les jours de fête par 
un meilleur repas. De temps en temps aussi elle . 
permet aux domestiques d'aller, pendant Tété, aux 
fêtes des environs; en hiver, elle permet de dan- 
ser, si quelque ménétrier vient à passer dans la 
contrée. Le lendemain de la noce de Suzette, les re- 
liefs ont aidé à donner un banquet à ceux qui, la 
. veille, ayant été chargés du service, n'avaient pas 
pu jouir des plaisirs de la noce, et les violons ont été 
retenus pour les faire danser à leur tour. 

Que j'avais mal jugé ma belle-mère! Je la croyais 
sévère jusqu'au rigorisme, et j'ai trouvé en elle une 
femme indulgente, sage et bonne, qui sait que quel- 
ques distractions sont nécessaires aux serviteurs 
comme aux maîtres, et que le meilleur moyen de 
les empêcher de songer à mal faire, c'est de leur 
accorder au logis quelques-uns des plaisirs qui ren- 
dent moins pesants les travaux de tous* les jours. A 
la ville, elle-même avait fait faire de bonnes con- 
naissances à Suzette; elle permettait quelques sor- ' 
tics, sachant bien chez qui Suzette allait de préfé- 
rence. Les jours où nous recevions, les domestiques 
étaient certains d'avoir lotir pflrt de punch et de 
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friandises... Et cependant plusieurs nous ont quittés, 
parce que, si ma belle-mère est bienveillante, elle 
tient la main à Texécution de ses ordres, parce 
qu'elle exige de la ponctualité... Comme on les soi- 
gne aussi quahd ils sont malades ! que de charité 
unie à une fermeté toute dans leur intérêt!... Oui, 
ma belle-mère est une femme admirable ! . . . mais 
combien je suis loin encore de marcher sur ses 
traces ! oh ! bien loin ! . . . 

Je viens d'apprendre à mes dépens qu'il ne faut 
louer, alors qu'on est très-content, qu'avec mesure. 
Laurence a fait une reprise perdue à celle de mes 
robes de mousseline brodée que j'aime le plus. Je 
me suis tant récriée, j'ai tant admiré,, que Laurence 
a trouvé moyen pendant huit jours de revenir, par 
les chemins les plus détournés, sur cette reprise, 
afin d'entendre encore les louanges qui ont si douce- 
ment chatouillé son amour-propre. Cela m'a impa- 
tientée; je lui ai dit un peu sèchement que je vou- 
drais pouvoir proclamer de même la perfection de 
so7i service^ parce que du moins je ne serais plus 
obligée de répéter cent et cent fois la même chose. 

La pauvre fille s'est mise à pleurer, je l'ai laissée 
là; mais j'étais beaucoup plus mécontente de moi 
que d'elle; car c'était bien ma faute, si son amour- 
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propre avait ainsi grandi en quelques instants. 

Ma belle-mère, ayant surpris Laurence en pleurs, 
et n'ayant pu savoir d'elle à quel sujet elle versait 
tant de larmes, m'en a parlé. Après un moment 
d'hésitation, j'ai tout avoué. Je m'attendais à un 
sermon bien mérité; ma b^Ue-mère s'est contentée 
de dire : « Cette leçon vous profitera, mon enfant, et 
elle profitera aussi à Laurente.» 

On va commencer à faire les foins; te rappelles-tu, 
chère amie, qu'un jour, à l'époque de la fenaison, 
chez M. Lioté, nous avons trouvé charmant le métier 
des faneuses? Quel plaisir d'enlever et de retourner 
cette herbe embaumée et fraîchement coupée ! J'en- 
trevois ici le revers de la médaille : me voilà déjà 
aidant ma belle -mère à passer l'inspection de toutes 
les fourches, de tous les râteaux de la ferme; j'ap- 
prends, en outre, qu'il faudra faire faire bonne cui- 
sine pour les faucheurs, qui ne sont pas tous du 
pays et se montrent presque toujours fort exigeants. 
Ah! ma pauvre Clémence, que j.' étais loin de me 

douter de ce que j'acceptais lorsque je me suis ma- 

* 

riéel Les travaux des champs, dont nous avons lu 
ensemble de si belles descriptions dans Thompson, 
et que toi et moi nous avons rêvés tant de fois coii 
amorey ne ressemblent guère, en réalité, aux ta- 
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bleaux que nous présentent les poètes ! D'abord les 
desservants du temfle de la nature, comme disent 
ces messieurs, sont des gens fort positifs et>fort 
grossiers : la vue de nos bergères me donne une 
pauvre idée de celles de l'Arcadie même, et la vie 
pastorale se montre à moi, aujourd'hxii, non comme 
une vie de poésie, mais comme une vie de labeurs 
sf rieux et rudes. 

Edouard comprend qu'un changement si complel 
dans mon existence doit m'étonner au moins, me - 
lasser peut-être; il m'a proposé de me conduire 
chez l'un de ses amis, marié à une femme du 
monde qui passe seulement l'été à la campagne, 
en grande compagnie, et sans se mêler en rien des 
travaux champêtres; mais je ne laisserai pas peser 
tout le ferdeau sur ma belle-mère. Ses forces n'é- 
galent pas son courage, et, puisqu'une partie de la 
fortune de mon mari dépend du produit des biens 
qu'il fait valoir, il faut que je m'accoutume à pren- 
dre ma part des travaux qui sont du domaine de la 
ferme- 
Chère amie, la vie est trés-sérieusc nu fond!... 
Quand je vois comment vont les choses chez mon 
malheureux oncle, où la mère et la flHe ^ont aussi 
peu raisonnables l'une que l'autre, jf """"ë'^ '*'=*' 
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ennuis et des dégoûts qui me saisissent quelquefois, 
malgré moi, et, courageusement, je quitte crayons 
et pinceaux pour aller, soit à Tofifice, soit à la cui- 
sine, soit à la ferme... Aime-moi du moins comme 
au temps de nos rêves ! 






XIV 



TwmwmuTL des champcfi 



Je viens, chère amie, de voir des moutons blancs 
comme neige, tels que nous les montrent les pein- 
tures du siècle dernier. Le procédé est des plus sim- 
ples pour les obtenir ainsi, et se désigne dans le pays 
par l'expression peu poétique de lavage à dos. On 
les retient tout bonnement dans Veau courante, pen- 
dant que leur baigneur presse daûs ses mains toutes 
les parties de la toison ; puis on les ramène à Tétable, 
où ils sont comme enfouis dans de bonne litière 
fraîche et préservés des courants d'air; le lendemain 
on recommence. Dès que la laine brille de toutson 
éclat, on leur permet de se prélasser au soleil en 
])i'outant, afin que la toison sèche bien ; alors arrive 
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la tondeuse ; elle attache la pauvre bête par les quatre 
pieds, la place sur une table, et : 

Pauvred moulons, ah I ?ou8 avez beau faire, 
Toujours on ?ous tondra, toujours on vous tondra ! 

Je ne voulais pas que mon agneau^ dont la toison 
est bien entretenue et qui est devenu un superbe 
bélier, fût tondu comme les autres; mais maman m a 
fait observer que la tonte préserve ces pauvres bêtes 
d une grande partie des souffrances de la mue; après 
bien des hésitations, j'ai consenti, à condition que 
ce serait la mère de Laurence qui le tondrait. C'est 
que toutes les tondeuses ne sont pas habiles, vois- tu! 
Tu devines que j'ai essayé de rendre ce service à mon 
mouton ; mais j'ai dû y renoncer; il faut de l'habi- 
tude pour manier les lourds ciseaux appelés forces 
dont on fait usage, et une certaine habileté, car il 
s'agit de dépouiller l'animal de sa robe sans hacher 
celle-ci par de fausses coupes, sans la diviser en plu- 
sieurs parties et sans blesser le patient^ qui bêle à 
faire pitié. Quand la toison est détachée, la tondeuse 
rétend sur la table, l'ouvre doucement, enlève avec 
les doigts les saletés qui s'y trouvent encore, même 
après le lavage à dos. La laine dite en suins, c'est-à- 
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dire qui n'est lavée qu après la tonte et à mesure du 
besoin, reçoit les mêmes soins ; vilaine besogne, je 
t'assure. La tondeuse détache les parties souillées de 
boue, et les met à part ; puis vient l'ouvrier qui réu- 
nit par sorte les différentes qualités de laine ; car, tu 
le comprends, cette laine n'est pas également fine 
et belle partout ; dame Nature donne aux animaux 
qui portent plumes, laine ou fourrure, une couver- 
tare plus épaisse et moins fine sur le dos, par exem- 
ple, que sur les membres. 

Pour ces différents travaux, ma mère et mon 
mari emploient de préférence les gens du pays, qu'ils 
y ont formés ; tous les deux sont d'avis que la meil- 
leure manière de sauver les pauvres gens de la mi- 
sère, c'est de leur donner une industrie. Comme 
toujours, la part des pauvres a été faite sur la tonte 
des moutons ordinaires; cette laine fournira du travail 
aux cardeuses, aux fileuses, aux tisseuses, aux trico- 
teuses, quand viendra le temps où les travaux des 
champs sont forcément suspendus; la moitié du salaire 
qu'elles gagnent ainsi leur est payé soit en denrées, 
soit en argent, et l'autre moitié en vêtements com- 
posés de cette étoffe qu'elles ont ouvrée. Tu penses 
bien, ma Clémence, que le prix des façons, que ma 

belle-mère débat sérieusement avec les ouvrières, est 

11 
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plus élevé que celui qu'on paye ailleurs, parce qu'au 
fond c'est une aumône. Il en est de même, dans un 
sens opposé, du prix des denrées, des étoffes, qui 
sont cédées à ces pauvres gens, c'(îsl-à-dire qu'ils ne 
pourraient s'en procm^er nulle part à si bon marché; 
mais on fait disparaître ainsi le plus possible le ca- 
ractèi'e d'aumône, afin d'exciter ou d'entretenir l'a- 
mour du travail. Madame Beaumont et mon mari 
ont su trouver une multitude de ces ruses-là pour 
arriver à développer dans l'âme des nécessiteux la 
satisfaction que donne un salaire acquis par son 
labeur et la crainte d'être regardés comme des men- 
diants. Oh I nous avons bien des projets en tête pour 
cet hiver, et surtout depuis que nous avons entendu 
parler d'une société qui s'esl formée dans l'Isère, à 
Voiron, pour l'extinction du vagabondage et de la 
mendicità. Chacun des membres donne 25 centimes 
par moU ; entends-tu ? 25 centimes par mois, et dans 
une année, cette société a pu secourir efficacement 
huit cent cinquante-huit personnes ! 3T. Dumont, le 
notaire d'ici, a promis d'écrire à M. Roger, prési^ 
dent de l'association de Yoiron, pour lui demander 
tous les détails possibles à ce sujet ^ . Tu penses bien 
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que beaucoup de personnes font des dons en outre 
de leur cotisation mensuelle ; mais Tordre dans Fad- 
ministration des fonds, mais la règle d après laquelle 
les secours sont distribués, doivent concourir gran- 
dement à Taccomplissement de cette bonne œuvre. 
M. le curé nous disait que Taumône des petits sous 
produit souvent beaucoup à ceux qui les recueillent, 
mais en les accoutumant à vivre dans l'abjection de 
la mendicité et dans loisiveté que procure un gain 
facile ; tandis que cette aumône des petits sous^ con- 
fiée à des mains charilables et sages, pourrait au con- 
traire produire les plus grands biens, guérir la classe 
nécessiteuse de beaucoup de vices et la préserver 
sérieusement de la misère. 

Combien de choses dont je ne me doutais guère 
j'ai apprises depuis que je vis à la campagne! Ne 
m*étais-je pas imaginé que personne n'y pouvait 
manquer de feu, puisqu'il y a des bois, des buissons, 
des haies à peu près partout? 

de rAMociation roironuûse pour l'extinction de la mendicité et Vas- 
tUtance génârale des indigents prouvent tout le bien auquel il est 
possible de parvenir par raccumolation de faibles aumônes sagement 
réparties entre les nécessiteux, et la régénération morale qui en ré- 
salle; on ne saurait lire ces comptes rendus sans être ému jusqu'aux 
larmes, et sans reconnaître le bien qui résulterait pour la France cntiôre 
d'associations semblables établies partout. 
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« Mais, a dit ma mère en riant lorsque je lui ai 
raconté mon imaginative^ si chacun pouvait disposer 
du bois, des haies, des buissons même, les proprié- 
tés particulières ou communales seraient prpmpte- 
ment dévastées. A la campagne, ma fille, comme à la 
ville, le pauvre souffre du froid en hiver. La misère 
est souvent si grande, que s'il brûle pour se réchauf- 
fer, dans sa chaumière à peine close, les fanes de 
haricots et de lentilles recueillies dans son petit 
champ, il ne pourra faire cuire son pain faute de 
combustible pour chauffer le four banal. » 

Vous allez toutes, mes amies, vous récrier comme 
moi à ridée d'une misère pareille, mon Dieu ! Et 
nous dépensons en un instant, pour satisfaire quel- 
que fantaisie, plus qu'il ne faudrait pour préserver 
du froid et de la faim pendant la mauvaise saison 
une famille tout entière, et nous nous glorifions 
d'avoir fait cette dépense inutile !... 

Je* suis allée ce matin prier M. Dumont d'écrire 
sans retard à Voiron. Puisque les petites aumônes 
produisent des sommes assez considérables pour 
faire disparaître la misère, il faut tacher d'en réunir 
le plus possible; je compte sur toi et sur nos 
amies. 

Les (aucheurs commencent à arriver. Ma belle- 
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mère se servant toujours de préférence des gens du 
pays n'a pas besoin de prendre un très-grand nom- 
bre de ces ouvriers cosmopolites qui parlent tous les 
patois de la France et même de la Belgique. Il y 
en a dont la figure, Fair, le regard, la tournure font 
peur. 

J ai assisté aux accords faits pour le fauchage. Tu 
ne te figures pas, ma Clémence, combien ma belle- 
mère, qui est plutôt petite que grande, et dont la fi- 
gure sérieuse annonce pourtant beaucoup de douceur, 
a quelque chose d'imposant quand il lui plaît. On 
sent, à sa manière calme de s'exprimer, qu'elle sait 
avoir une volonté, qu'elle peut être bonne, mais qu'a- 
vant tout elle sera juste; qu'elle tiendra les conditions 
qu'elle aura faites, mais qu'en même temps elle exi- 
gera qu'on tienne les conditions acceptées. Les^ac- 
cords sont bientôt terminés avec les ouvriers du 
pays; il n'en est pas de même avec les ouvriers 
étrangers. Maman écoute patiemment les raisons 
qu'ils font valoir pour obtenir un salaire plus élevé, 
du vin ou du petit vin, au lieu de picpiette et de petit 
cidre ; puis elle dit de son air paisible mais ferme : 
« Le prix que nous avons fixé pour la journée est rai- 
sonnable, vous pouvez vous informer. Si le pays était 
un pays de vignobles, nous donnerions du vin ou du 
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demi-\in ; mais ici, les gens de la ferme doivent se 
contenter de piquette ou de petit cidre, puisque nos 
vignes n'occupent pas le quart des terrains en cul- 
ture. » 

Après de nouvelles difficultés que ma belle-mère 
écoute encore avec la même patience, les ouvriers 
étrangers acceptent les uns la piquette, les autres le 
petit cidre, suivant qu'ils sont d'un pays de vigno- 
bles ou d'un pays qui abonde en pommiers ; puis le 
menu de chaque repas est débattu ; ces pauvres gens, 
qui viennent de loin, dont le travail est rude, et qui 
chez eux ne mangent peut-être pas quatre fois de la 
viande dans Tannée, voudraient qu'on leur en don- 
nât tous les jours et à chaque repas. Je te dis tout 
cela, Clémence, parce que, si tu n'as pas une ferme 
à surveiller chez ton oncle, tu auras nécessairement 
affaire à des ouvriers du pays ou du dehors qui ne 
mettront point de bornes à leurs prétentions ; on ne 
peut réduire celles-ci à de justes proportions qu'a- 
vec une fermeté mêlée de douceur, mais inébran- 
lable. 

C'est Edouard qui surveille les travaux dès le point 
du jour ; maman et moi nous veillons à la prépara- 
tion du repas qui se fait à la ferme, puis nous allons 
à notre tour inspecter les faucheurs, les faneuses, les 
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coUeteurs. Dans une grande exploitation comme la 
nôtre, il n'y a pas de petite perte ; il faut que les 
prairies rendent en foin tout ce qu'elles peuvent 
Itarcndre ; maman voit d un coup d*ûeil si les faucheurs 
Wlondent d'assez près pour ne pas laisser sur le pré de 
W ces fausses coupes qui diminuent sensiblement la 
f quantité de la récolte ; elle reprend ceux des fau- 
I cheiirs qui passent trop de temps à aiguiser leur 
faux avec la pierre; elle avertit les râteleurs qu'ils ne 
ratissent pas avec assez de soin. Quelques-uns disent 
bien que madame Beaumorit la mère est trop regar- 
dante^ que madame Beaumont la fille serait meil- 
leure, c'çst-è-dire moins clairvoyante. Maman quel- 
quefois ne fait pas mine de les entendre; d'autres fois 
elle répond en souriant : « Je ne lésine pas, vous le 
. savez, sur la quantité de graisse nécessaire pour que 
la soupe soit bien nouirie ; je fais banne mesure pour 
la piquette et le petit cidre ; mais si mes prairies ne 
me rapportent point , par votre faute, ce qu'elles 
doivent me rapporter, vous comprenez que pour me 
rattraper^ je serg^i obligée de faire la soupe plus mai- 
gre et d'employer de plus petites mesures. » 

Et tous se mettent à rire ; et tous travaillent avec 
plus d'ardeur. 
Edouard m'a fait souvent remarquer que le sen- 
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liment de la justice se trouve dans le cœur de 
Thomnie sans éducation aussi net, aussi sûr que dans 
le cœur des enfants ; il suffit de le réveiller par un 
mot, pour qu'aussitôt il se manifeste. L'intérêt le 
fait taire, sans doute ; mais enfin il existe ; c'est à 
ceux qui emploient un grand nombre d'hommes sans 
éducation, dit mon mari, à l'exciter le plus souvent 
possible, et à le développer en se montrant de leur 
côté non-seulemenljustes aussi, dans ce qu'ils exigent 
en fait de travaux, mais encore bons et humains. 
Ainsi, par exemple, Edouard et madame Beau- 
mont tiennent la main à ce que le temps payé soit 
loyalement employé ; mais, aux heures du repas, ils 
. provoqueront, par des questions pleines de bienveil- 
lance, la confiance de ces hommes, dont un rude 
labejir n'a pourtant pas endurci le cœur. Ils s'in- 
formeront s'ils sont mariés , de ce que font leurs 
femmes, du nombre de leurs enfants, des états divers 
auxquels ils les destinent ; Edouard donnera quel- 
ques bons conseils ; ma belle-mère promettra quel- 
ques vêtements pour la mère de famille, une layette 
pour le nouveau-né ;• elle s'intéressera au récit des 
malheurs qui, après avoir ruiné le pauvre père, l'o- 
bligent à s'en aller de contrée en contrée au temps 
,de la fenaison, des moissons, des vendanges, alors 
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qu'autrefois il avait à lui assez dé pièces de terrç pour 
y récolter de quoi riouirir sa famille... Que de 
plaintes fondées j'ai déjà entendues depuis quelques 
jours!... Et nous, à qui rien ne manque, nous pleu- 
rons, nous nous croyons les plus malheureuses créa- 
tures qui soient au monde, lorsque nous ne pouvons 
acheter des superlluités dont nous avons envie ; loi-s- 
qu'il pleut, si nous avons le projet de sortir ; lors- 
que la robe que nous voulons mettre va mal!... Que 
sais-je?... 11 faut venir aux champs pour apprendre 
combien peu suffit à la vie matérielle, et que de fati- 
gues, de privations, de souftrances on peut endurer 
sans mourir ! . . . 

Je finis vite, car j'entends dans le jardin la voix de 
ma tante et celte d'Anais. Elles se moqueraient de 
moi si elles lisaient ce que je viens d'écrire ; mais 
toi, Clémence, tu ne te moqueras pas, j'en suis sûre, 
et plus tard, quand tu auras vu de près ces pauvres 
travailleurs qui vivent au jour le jour et se conten- 
tent de si peu, comme moi tu les admireras, tu les 
plaindras, et tu accepteras avec plus de résignation 
les petites contrariétés de la vie. Que sont-elles, 
mon Dieu I au prix des épreuves journalières qu'ils 
ont à subir! 

A toi, mon amie. 



XT 



Tes questions, ma bonne Clémence, me Tont grand 
plaisir, parce qu'elles me prouvent que les choses 
dont je t'entretiens ont pour loi un véritable intérêt. 
Quiconque nous aurait prédit cela, il y a deux ans, 
nous eût fait bien rire toi et moi ; c'est qu'alors toi 
et moi nous n'avions pas !a moindre idée de notre lot 
ici-bas, à nous femmes, ou plutôt de notre mission ; 
nous étions loin de nous douter que le but principal 
de nos pensi'ies, de nos actions doit être le bonheur de 
tous les êtres animés que Dieu nous soumet quand 
nous devenons maîtresses de maison; bonhunr nui 
renferme toul ensemble lesaisancesmatérielliN et les 
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joies du cœur. C'est une véritable royauté cela ! 

Hélas! comme toutes les royautés elle a ses soucis 
et ses jouissances ! Je mets les soucis en première 
ligne, parce qu'ils sont parfois irès-abondants^ tandis 
que les jouissances sonl au contraire assez rares ; et 
encore faut-il acheter celles-ci par des efforts sé- 
rieux cl soutenus, 

3Iaintenant que la fenatison est terminée et que les 
faucheurs étrangers sont partis, je peux causer avec 
toi, tandis qu'à la ferme on s'occupe de faire rentrer 
les foins. 

Je ne suis pas encore en état de te donner les ex- 
plications que tu désires ; ma belle-mère me charge 
de te dire d'ailleurs qu'il y a beaucoup de choses 
qu'on apprend sur les lieux mêmes, et que les habi- 
tudes ne sont point partout semblables. Ainsi, par 
exemple, tu me demandes comment se fabriquent 
le demi-vin, la piquette, le petit cidre; je t'enverrai 
plus tard mes recettes; mais seront-elles semblables 
à celles dont on fait usage dans les contrées que tu 
dois habiter lorsque tu iras prendre la direction de la 
maison de ton oncle ? Tu veux savoir aussi de quelle 
manière sont nourris les gens de la ferme et nos do- 
mestiques ; je ne peux que te dire notre manière à 
nous, et ma belle-mère veut encore que je t'avertisse 
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que notre maison ne doit pas être prise pour modèle; 
pure modestie de sa part, je t'assure ; j'en juge par 
ce que j'ai \u à la ville et par ce que je vois dans tout 
le voisinage. J'entre donc en matière ; mais souviens- 
toi bien, je le répète, que certaines coutumes diflèrent 
tout naturellement suivant que les productions du 
pays sont plus abondantes dans tel genre et moins 
abondantes dans tel autre genre. Ici, par exemple, 
on récolte plus de grain que de pommes ou de raisin, 
et la principale industrie est l'élève du bétail ; il en 
résulte qu'à la ferme nous pouvons donner de la 
viande deux fois par semaine ; mais aussi il faut 
remplacer le ^1n par la piquette ou le râpé, et le 
maître cidre par le petit cidre : tu dois comprendre 
que le contraire a lieu dans les pays de vignobles ; 
là le vin supplée au manque de viande ; ailleurs c'est 
la bière. 

A la tète de notre ferme se trouve placée une de 
ces femmes intelligentes et actives comme il s'en 
trouve en plus grand nombre qu'on ne le croit dans 
les campagnes. D'abord simple fille de basse-cour, 
ipuis femme de méuagej Jeannette s'est formée aux le- 
çons de madame Beaumont qui l'a mariée; son mari, 
Jean-Baptiste, est le chef des laboureurs. Us ont une 
famille nombreuse, et tous les .enfants sont aussi la- 
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borieux que le père et la mère ; tous sont employés à 
la ferme aux fonctions diverses de garçons de labour, 
de vachères, de filles de basse-cour, de berger ou 
pûtours^ de porcher, de petit valet ; les petits valets 
remplacent parfois la vachère pour la garde aux 
champs du gros bétail, le nettoyage des étables, etc. 
Plusieurs voisins ont essayé de tenter Jean-Baptiste 
et Jeannette par l'appât d'une ferme où ils seraient 
seigneurs et maîtres. « Mais, a répondu Jeannette, 
nous aurions des fermages à payer dans les mauvaises 
années comme dans les bonnes années; au lieu qu'ici, 
bien gagés, nous dormons sur les deux oreilles, met- 
tant de côté au bout de Fan des économies que la 
bonté de nos maîtres augmente quand ils sont con- 
tents, et ils le sont toujours ; sans compter que ce 
nous serait un crève-cœur de laisser là ceux qui nous 
ont fait ce que nous sommes pour aller en enrichir 
d'autres qui ne nous feraient pas grâce d'un rouge 
liard. Non, nous resterons, et quand nous serons 
vieux, nous aurons à nous une maison et assez de 
morceaux de terre pour vivoter tout doucement et 
laisser après nous quelque chose à nos enfants. » 

Ma belle-mère ayant voulu que tous les enfants de 
ces braves gens apprissent à lire, à écrire, à compter, 
Taîné, Jean, doué d'une intelligence remarquable. 
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a fait de tels progrès qu'aujourd'hui il est Thomme 
de confiance de mon mari. Edouard remploie à la 
tenue de ses livres d'achats et de ventes ; c'est presque 
toujours avec le concours de Jean qu'il fait des expé- 
riences sur l'engrais des bestiaux et des terres, ainsi 
que sur les produits des différentes espèces de végé- 
taux dont les feuilles fournissent le meilleur fourrage, 
dont les graines donnent en plus grande abondance 
des huiles qui servent à des usages si divers. 

C'est un grand talent, vois-tu, chère amie, que 
cdui qui consiste à employer les gens, non d'après sa 
propre fantaisie, mais suivant leurs capacités natu- 
relies ; talent qu'Edouard tient de sa mère. Le gros 
bon sens des paysans de cette contrée en apprécie là 
^leur, et ils l,a proclament naïvement par ces mots 
devenus ici une sorte d'adage : de nest pas M. Bean- 
mont qui voudrait faire pousser le blé dans les prés et 
r herbe 40*^8 les champs ! adage qu'ils se répètent l'un 
& l'autre avec un sourire plein de malice, lorsque 
notre digne maire se laisse aller, dans ses discours 
d'apparat, à des utopies humanitaires qui me parais- 
sent parfois tout à fait ébouriffantes. 

Mais revenons à nos moutons, qui sont bien laids, 
par parenthèse, y compris même mon cher Bébé. 
depuis qu'ils onf été tondus. 
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Si Jean-Bapliste est passé maître entre les chefs 
de labour, Jeannette, de son côté, est douée de toutes 
les qualités nécessaires pour mener avec fermeté Ic^ 
ménage de la ferme et des travaux intérieurs. 

Aux champs, je te l'ai dit, chère amie, c'est avec 
le jour qu'on se lève pendant toute la belle saison. 
Jeannette est sur pied la première : elle distribue les 
déjeuners que chacun emporte avec soi ; le plus sou- 
vent du pain, du fromage en font les frais. A midi, 
tous les travailleurs rentrent pour le dîner. La soupe 
et un plat, voilà le menu. Mais quelle bonne soupe! 
et quel énorme plat de légumes cuits tantôt avec de 
la viande, tantôt avec du lard, tantôt avec de la 
graisse ! Les jours maigres, le lait caillé, le beurre, 
les œufs jouent un grand rôle ; en hiver le poisson 
salé, fumé, vient en aide aux légumes secs. Après le 
dîner, les travailleurs retournent aux champs, empor- 
tant le goûter composé comme le déjeuner; enfin, le 
soir, un repas aussi solide que le dîner, termine la 
journée. Le dimanche et les jours de fête on a le vrai 
pot-au-feu; puis une salade, ou du lait caillé, ou des 
fruits, ou bien la soupe aux choux et un lapin mis en 
ragoût avec des légumes en abondance. Aux très- 
grandes fêtes, ma belle-mère accorde quelquefois à 
la friandise villageoise le mets des riches, c'est-à-dire 
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une poule, une oie. Il n'en est pas ainsi dans toutes 
les fermes ; les charges sont trop lourdes pour que 
celui qui doit payer un fermage se nourrisse avec 
tout son monde de cette façon ; mais nous faisons 
valoir des terres dont nous sommes propriétaires, 
ce qui est bien différent. Quant à la boisson, c'est par 
chaque personne un litre et demi de piquette ou de 
petit cidre, au choix. 

Nos domestiques, tu le comprends, sont nourris un 
peu plus délicatement, parce qu'ils reçoivent une 
partie de notre desserte ; mais ils n'ont pas d'autre 
boisson que les gens de la ferme. 

Avant de venir ici, je ne me doutais pas du tout 
qu'aux champs comme à la ville, beaucoup de gens 
vous estimeht suivant la manière dont votre cave est 
garnie. Mon mari a affaire à des marchands de grains, 
de bestiaux, qui ne savent pas faire de marché sans 
boire ; une foule d'autres personnages non moins 
bruyants viennent journellement traiter avec lui ; 
aux uns on ne sert que du demi-vin, les autres ont 
droit au vin du pays, qui n'est pas merveilleux, mais 
qui doit couler à flots ; quant à la conclusion du 
marché, elle n'a jamais lieu sans qu'Edouard soit 
obligé de faire servir du vin àxK bon coin . Ma tante ne 
comprend pas qu'Edouard ne mette pas la moindre 
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importance à passer pour avoir la cave la mieux 
montée Ah la contrée. 

Chez mon oncle, la dépense en vin, nécessitée par 
les relations avec les marchands de fer et de quin- 
caillerie, monte assez haut pour que ma belle-mùrc 
ait cru devoir faire quelques remontrances à ce sujet. 

«.Je ne veux pas que M. Nesle passe pour un 
homme ruiné, » a répondu ma tante avec aigreur. 

Hélas ! ma Clémence, il suffit de voir le désordre 
qui règne dans toute la maison et la figure sombre de 
mon pauvre oncle pour deviner, malgré les grands 
airs et les belles robes de madame Nesle, que ce n'est 
pas l'aisance qui règne à la forge ! Mais ma tante rou- 
girait de faire les économies bien entendues qui en- 
t retiennent la fortune au moins, si même elles no 
Taugmentent pas, et qui permettent d'aider les mal- 
heureux autrement que par une aumône passagère ! 

Oui, je te promets de préparer pour toi un cahier 
de recettes dans tous les genres pour la ferme et pour 
la maison de maîtres ; m'en occuper n'est pas pos- 
sible à présent, et d'ailleurs rien ne presse, puisque 
tu ne sortiras de pension qu'au printemps. Cet hiver^ 
j'espère bien pendant les longues veillées, et tout en 
berçant mon fils, trouver le temps de mettre au r.cl 
les notes que j'aurai prises pour toi. Colnme je veux 
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nourrir, nous ne retournerons pas à la ville cette 
année. 

Combien les idées changent I ... L'an dernier, j'au- 
rais regardé comme quelque chose d'impossible et 
d'effrayant même la seule perspective de passer Thi- 
ver dans cette grande maison, loin de tous les plai- 
sirs que j'aimais alors aussi passionnément qu'au 
moment de mon mariage 1 . . . cette année, je rêve bien 
quelquefois encore aux joies du monde ; mais je sens 

que je m'en détache de plus en plus. Il y ia tant à 

* 

faire ici !... Tu ne te figures pas avec quelle rapidité 
le temps coule ; je veux absolument me mettre en état 
de seconder partout ma belle-mère. La surveillance 
doit être de tous les instants. Heureusement Laurence 
fait des progrès marqués dans son service, ce qui 
allège un peu mes occupations de ce côté. Je me suis 
avisée, après avoir dressé pour elle un tableau de ce 
qu'elle doit faire chaque jour, d'en dresser un autre 
pour mon usage. Je suis encore bien étourdie, vois- 
tu, et si tu savais de combien de détails se compose 
cet ensemble du ménage et de la ferme ! ... Ma belle- 
mêre m'a surprise absorbée dans ce travail ; elle s'est 
écriée, émue jusqu'aux larmes, et en m'embrassant: 
« Dieu soit loué ! mon Edouard trouvera en vous, 
ma fille, une digne compagne I » 
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Les larmes m'ont gagnée à mon tour. Ah ! c'est 
qu'un éloge de ma belle-mère est chose si douce ! 

Tu peux m'en croire, Clémence, et quoi qu'en dise 
madame Beaumont, notre ferme est digne de servir 
de modèle. L'ordre, l'économie, la propreté, la jus- 
tice unie à la bonté, y régnent. Je n'ai qu'à regarder 
chez nos voisins pour comprendre tout ce que peut 
obtenir une femme uniquement occupée de ses de- 
voirs de ménagère, les premiers de tous, je commence 
à le reconnaître. 

Suzette, que je suis allée voir, m'a attirée à l'écart 
pour me raconter les obstacles que sa belle-mère 
apporte aux changements utiles qu'elle voudrait faire. 
L'esprit de routine commande là en maître, ainsi 
que la lésinerie et bien souvent la mauvaise foi; mau- 
vaise foi qui naît chez les paysans d'une trop grande 
àpreté au gain et de l'étroitesse de l'esprit. Il y a eu 
des querelles avec les faucheurs pendant la fenaison ; 

r 

plusieurs ont menacé de laisser là le travail, parce 
que madame Simon, la mère, les nourrissait mal ; 
presque tous ont déclaré qu'ils ne travailleront pas 
pour Simon à la saison prochaine. 

« Dieu sait, a ajouté Suzette les yeux humides, 
que ce n'est pas ma faute si ma belle-mère n'a pas 
voulu entendre raison... Et dire que j'en ai pour une 
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aiinëe entière à ne pas être maîtresse au logis! Si 
tout va aussi mal aux moissons, je crains que Simon 
et moi, lorsque nous serons à notre compte, nous 
ne trouvions plus pour notre besogne que les ouvriers 
dont personne ne voudra, c est-à-dire les maladroits, 
les paresseux, les gens sans conduite... Ahl si ma- 
dame voulait parler à ma belle-mère !... 

— Je le veux bien Suzette ; mais alors elle se dou- 
tera que vous m'avez fait des plaintes, et les choses 
n'en iront pas mieux, tout au contraire ! 

— C'est vrai I a-t-elle répondu le cœur gros de 
soupirs. 

— Écoutez, Suzette, je prierai maman de passer 
ce soir chez vous. Madame Simon ne manquera pas 

de se plaindre des faucheurs, de vous peut-être 

Maman en profitera pour lui donner quelques con- 
seils. Moi, ma pauvre femme, je vous dirai seulement 
qu'il fautôtre patiente et soumise. Sans doute, vous 
avez vu pendant des années comment inadame Beau- 
mont dirige tout; mais votre position n'est pas la 
même : vous n'avez ni son âge, ni son habileté, ni son 
expérience, et enfin cette ferme que vous tenez à 
loyer et où vous serez maîtresse l'an prochain a 
bien marché jusqu'ici... Laissez donc faire votre 
belle-mère sans la contrecarrer en tout, (lomme 



' 
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moi, Suzette, vous avez beaucoup à apprendre! 

— Que madame est bonne ! » s'est-elle écriée eu 
portant ma main à ses lèvres. 

Je suis revenue au logis toute pensive. Moi aussi, 
ma Clémence, j'ai eu, dans les commencements de 
mon mariage, toute sorle d'idées qui n'avaient pas 
le sens commun, je l'ai reconnu depuis. Que de fois 
je me suis dit : Je changerai ceci, cela, et tout n'en 
ira que mieux... Vais aujourd'hui!... aujourd'hui 
j'admire, je vénère celle qu'en secret j'ai plus d'une 
fois osé blâmer, et mon ambition la plus chère est de 
devenir ce qu'elle est, l'ange du foyer ! 



\Vl 



Femiiére et «hAfelalne* 



Devine, chère amie, quelle est la personne dont 
j'ai reçu hier la visite!... C'est une de nos plus an- 
ciennes connaissances, et même une intime du temps 
jadis!... Tu ne devines pas?... Héloïse, ma Clé- 
Dfience, la brillante Héloïse! Tu dois te rappeler 
maintenant qu'il y a quatre ans Héloïse fit un riche 
mariage. Pendant assez longtemps elle se souvint 
de nous; elle venait nous visiter à la pension, et elle 
nous laissait éblouies de son élégance, ravies du 
fécit des fêtes où elle allait, de celles qu'elle don- 
nait; elle regrettait, disait-elle, de ne point nous y 
voir, ce dont nous éprouvions une vive gratitude... 
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Puis, tout à coup, nous n'entendîmes plus parler 
d'Héloïse, la femme à la mode. A Tépoque de mon 
mariage, elle répondit à la lettre de faire part en 
m'adressant un petit billet parfumé, tout rempli 
de ces choses charmantes qui ne signifient rien du 
tout et qui font plaisir pourtant, surtout aux nàiues 
personnes, comme toi et moi, parfaitement dupes 
des banalités en usage dans le beau monde. De- 
puis ce merveilleux petit billet, Héloïse n'avait pas 
donné signe de vie. 

Hier matin, pendant que j'étais occupée à la ferme 
où l'on essayait un nouveau hache-paille, Laurence 
est accourue tout en émoi pour me dire qu'une belle 
dame venait d'arriver à la maison, dans une belle 
voiture, attelée de deux beaux chevaux, avec un 
beau cocher et un beau domestique, et que cette 
belle dame m'attendait. Je n'étais pas habillée,- un 
peu de mauvaise honte s'empara de moi et je dis à 
Laurence qu'elle aurait dû répondre que je venais 
de sortir. 

« Oh! cette dame a dit qu'elle est une des meil- 
leures amies de madame, qu'elle vient de faire 
deux lieues tout exprès pour voir madame, et qu'elle 
attend madame avec grande impatience. » 

Après avoir un peu hésité, je pris bravement mon 
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parti, cherchant à deviner, tout en marchant vers 
la maison, qui ce pouvait être... 

Héloïse vint à moi les bras ouverts, et nous nous 
embrassâmes cordialement, comme autrefois. Le 
moyen de bouder celle qui revenait à moi ! 

Mais qu elle est changée, la pauvre Héloïse !... Sa 
pâleur, sa maigreur m'ont fait peine, et lorsqu'elle 
s'oublie un instant, sa figure, habituellement sou- * 
riante, prend une expression d'amère tristesse qui 
navre le cœur. 

Après une collation que ma belle-mère a eU la 
bonfé de faire servir, Héloïse et moi nous sommes 
montées dans mon cabinet de travail, et là nous 
avons retrouvé peu à peu l'intimité d'autrefois. 

« Tu es heureuse, n'est-ce pas? m'a-t-elle dit 
tout à coup. Oh ! oui, je le vois à tes fraîches cou- 
leurs, à l'expression de ton regard, à ces mille riens 
qui t'entourent et à l'ordre qui règne ici. 

— Oui, chère Héloïse, je suis heureuse, parfaite- 
ment heureuse. . . Et toi? 

— Moi aussi, a-t-elle répondu d'un ton qui disait 
tout le contraire. Voyons, raconte-moi tous tes bon- 
heurs; j'en jouirai, crois-le bien, avec le cœur d'une 
amie. » 

J'ai donc raconté* en peu de mots ma vie si douce 

12 



iM La HAltRESSE DE MAtSON. 

pour tout ce qui touche au cœur, et en même temps 
si occupée. 

c Et tout cela te plait? a dennandé Htioîse. 

— Oh! pas toujours, ai-je répondu franchement; 
mais lorsque mon mari, ma belle-mère me témoi- 
gnent cette affection pleine d'estime que j'ambi- 
tionne par-dessus tout, je me trouve si bien récom- 
pensée de mes efforts pour la mériter, que ce sou- 
venir m'aide à vaincre ma légèreté naturelle et même 
des dégoûts involontaires... Mais parle-moi donc de 
toi, de ton fils... 

m 

<— Je l'aurais amené avec moi, chère Pauline, si 
sa frêle santé n'exigeait pas les plus grands ménage- 
ments... Ainsi ton mari a consenti à te laisser nour- 
rir!... Tu seras mère complètement, au lieu que 
moi!... Tu ne sais pas ce que c'est que le monde, 
Pauline, ni jusqu'où vont ses exigences ! Moi, je me 
suis aperçue un peu tard qu'il donne infiniment 
moins qu'il ne le promet en plaisirs et beaucoup, 
beaucoup en chagrins ! . . . Oui, je l'ai reconnu un peu 
tard... mais pas trop tard, je l'espère I » 

Aussitôt détournant l'entretien, elle s'est informée 
de toi, ma Clémence, de nos compagnes, de nos 
institutrices, s' excusant avec grâce d'un oubli qui n'a 
jamais été qxx apparenCt elle a .des manières char' 
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mantes et on ne peut plus séduisantes; puis, elle 
m'a appris qu'avant peu elle sera ma voisine pour 
tout de bon : M. de Marmande vient d'acheter le châ- 
teau de Saint-Pierre, à deux lieues d'ici, et toutes les 
terres qui en dépendent. Les deux époux n'y sont 
que momentanément pour surveiller les réparations 
qu'ils font faire au château. 

« M. de Marmande aime-t-il donc la vie des 
champs ? ai-je demandé à Héloïse. 

-^ Oui, a-t-elle répondu avec un triste sourire, h la 
condition que cette vie sera celle de la ville, c'est-à- 
dire que nous recevrons beaucoup de monde, que 
nous aurons des parties de pêche, de chasse, de jeu, 
des bals... Pendant les premiers temps de notre ma- 
riage , nous avons dépensé sans compter ; il était 
temps à* enrayer. 

— Tu appelles cela enrayer! me suis-je écriée. 

— C'est enrayer^ ma chère Pauline, sur la pente si 
glissante des jeux de Bourse, qui menaçaient de deve- 
nir la principale occupation de M. de Marmande. 
Une parente, dont il est Tunique héritier, a exigé quMl 
devînt seigneur châtelain et qu'il vécût désormais 
dans ses terres... et ainsi, nous nous trouvons pré- 
servés d'une ruine probable. Madame de Langeac a 
contribué à Tachât de cette magnifique propriété ; 



tOft LA MAITRESSE DE MAISON. 

mais le séjour de la ville ne nous sera désormais 
permis que du !25 décembre aux premiers jours de 
mars, et cette ville ne sera plus Paris; me voilà donc 
devenue, comme toi, tout à fait provinciale, et je 
compte sur ta bonne amitié pour m acdimater . Nous 
sommes en tutelle; que veux-tu ? » 

Je ne saurais te dire, ma Clémence, tout ce qu'il y 
avait de tristesse dans le ton d'Héloïse et dans son 
sourire. Elle n'est pas heureuse, je Tai vu I 

« Tu viendras passer quelque temps avec moi, 
n'est-ce pas? a-t-elle ajouté. Il £audra, dès que nous 
serons installés, me donner au moins un mois. 

— Un mois ! mais c'est impossible, Héloïse ! 

* — C'est au contraire très-possible, très-faisable et 
très-nécessaire. J'ai besoin de toi ! 

— Besoin de moi ! » 

Sans me répondre, elle s'est levée et m'a demandé 
à visiter mes domaines, la maison, le jardin, la 
ferme. Ma belle-mère, sous un léger prétexte, s'est 
dispensée de nous accompagner ; elle voulait nous 
laisser la liberté de causer du temps passé et du temps 
présent. Au retour, Héloïse a parlé de ce qu'elle ve- 
nait de voir avec ce tact, cette mesure qui conservent 
aux éloges toute leur valeur et les font accepter comme 
chose due. Ma belle-mère était sous le charme... C'est 
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qu'en vérité Héloïse est bien séduisante!... Aussi a- 
t-elle obtenu de madame Beaumont la promesse 
qu'un congé d'un mois sérail demandé à Edouard 
pour sa ménagère. 

« En second ! me suis-je écriée. 

— En premier, ma fille, a dit obligeamment ma- 
dame Beaumont, car, madame, notre chère Pau- 
line mérite à tous égards. le premier rang. 

— M. Beaumont pourra d'autant plus difficile- 
ment me refuser cette joie, a ajouté Héloïse, que 
M. de Marmande aura grand besoin de ses bons con- 
seils, de même que j'ai grand besoin de ceux de Pau- 
line. » 

Quatre heures avaient passé bien doucement ainsi. 
Après le départ d'Héloïse, je me suis hâtée de 
m'habiller, et, prenant ma corbeille à ouvrage, je 
suis venue travailler auprès de ma belle-mère. 

« Chère maman, lui ai-je dit, ne parlez pas à 
Edouard de ces petites vacances... 11 pourrait s'en 
trouver contrarié, et moi j'avoue que je redoute 
beaucoup la vie de château, 

— Et pourquoi donc, ma fille? 

— Parce que, ai-je répondu en rougissant un peu, 
je suis devenue trop... paysanne pour mè montrer 
au milieu du beau monde. 

12. 
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— Ce que vous dites là n'est pour moi, ma fille, 
qu*un motif de plus de demander à Edouard ce qu'il 
vous offrirait de lui-même, j'en suis sûre ; ce voisi- 
nage de madame de Marmandeest ce que je pouvais 
désirer de mieux pour vous, maintenant que vous 
avez appris à aimer la vie intérieure et vos principaux 
devoirs de femme. • 

— Mais, maman, songez donc qu'Hëloïse débarque 
tout fraîchement de Paris, qu'elle y a passé trois ans 
dans le grand monde, tandis que moi... je n'ai pas 
la plus légère notion de ce qui est de bon ton... 

— Qu'entendez-vous, ma fille, par ces mots ban 
ton? » 

Tout étonnée, j'ai regardé madame Beaumont sans 
savoir que répondre. 

«t Le bon ton. . . est le bon ton, » ai-je dit lentement. 

Madame Beaumont s'est mise à rire, 

« Voilà, a-t-elle dit, une définition on ne peut pas 
plus claire... et qui pourtant laisse beaucoup à dé- 
sirer. Madame de Marmande m'a paru posséder le 
ton de la bonne compagnie ; elle est polie, gracieuse 
dans ses gestes peu nombreux comme dans ses pa- 
roles; elle est simple et réservée : si je ne me trompe, 
vous êtes tout cela, ma fille. (Je rougis en écrivant 
ces paroles de ma belle-mère, comme j'ai rougi en 
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les écoutant ; depuis quelque temps madame Beau- 
mont semble heureuse de trouver une occasion de 
m'adresser des éloges... C'est qu'elle aime ton amie, 
ma Clémence... Je l'ai embrassée en l'appelant du 
doux nom de mère, avec un accent qui l'a émue). 
« Voyons, a-t-elle ajouté, ne me faîtes pas perdre le 
fli de mon discours. Vous voilà atteinte et convaincue 
de n'être pas aussi paysanne que vous vous l'êtes 
figuré bien à tort ; ainsi donc vous pouvez très-bien 
vous présenter au château de Saint-Pierre, et même 
y représente^' fort convenablement. 

— Tout cela, chère maman, est très-agréable à 
entendre ; mais tout cela ne me dit pas positivement 
ce que c'est que le bon ton. 

— Ma chère enfant, je ne suis pas experte en fait 
de définitions; je vous dirai seulement qu'à mon 
sens quiconque possède le sentiment des conve- 
nances, sentiment qu'on trouve naturellement en 
soi lorsqu'on est réservée et modeste ; que quicon- 
que évite tout ce qui peut attirer les regards, soit 
par une toilette recherchée, soit par des airs d'é- 
tourderîe ou d'afféterie; enfin que quiconque est 
simple, naturel et s'oublie volontiers pour faire va- 
loir les autres, possède le ton de la bonne compa-^ 
gnie, autrement dit le bon ton. 



31t LA MAITRESSE DE MAISON. 

— En ce cas, maman, rien de plus rare partout 
que le bon ton. 

— Vous trouverez sujet, ma fille, de répéter cette 
remarque au château de Saint-Pierre. Bien des 
femmes croient faire preuve d'un ton parfait en se 
montrant minaudiéres, en prenant une petite voix en- 
fantine, en traînant leurs paroles; bien des hommes, 
tout au ret>ours, se figurent que le sans gêne^ les fa- 
çons cavalières avec les femmes sont de bonne com- 
pagnie ; ces femmes-là et ces hommes-là se trompent 
du tout au tout. 

— J'en conviens, maman ; mais il ne suffit pas 
d'être réservée, polie, pour avoir bon ton. 

— Ah! vraiment? 

— Sans doute, ma mère ; il faut encore être au 
courant des usages que la mode impose... ou bien 
on s'expose à l'accusation de manquer de savoir-vivre 
au moins. 

— Qu'entendez-vous, mon enfant, par les usages 
que la mode impose? 

— J'entends... Eh bien, maman. Je vous parlerai, 
par exemple, de ce qui fait l'une des principales préoc- 
cupations de ma tante et de ma cousine, du service 
de la table... 

— Et de la manière de s'y tenir, n'est-ce pas? » 
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Nous nous sommes mises à rire toutes les deux, 
car nous nous sommes souvenues aussitôt du grand 
diïier où fiirent suivis si ponctuellement les enseigne- 
ments donnés par un journal de modes, que nous 
eûmes le plaisir de voir toutes les dames répéter les 
mêmes évolutions pour faire montre, pendant le re- 
pas, de leurs bracelets et de leurs manches pagodes. 
« Pour ceci comme pour le bon ton, reprit ma 
belle -mère, un désir vrai de rendre sa maison 
agréable inspirera à une femme tout ce qu'il faut 
pour faire à propos et convenablement les hon- 
neurs de sa table ; que cette table soit servie à la 
mode d'hier ou bien à la mode d'aujourdlmi, peu im- 
porte ; l'essentiel est que les convives se sentent par- 
faitement libres d'accepter ou de refuser les mets qu 
leur sont offerts, que les prévenances ne se transfor- 
ment pas en importunités, et que le service marche 
de telle -sorte qu'on ne puisse douter de la pré- 
voyance aimable et polie qui a tout préparé. 

« Les sots, toujours en majorité, ne manqueront 
sans doute pas, s'ils sont instruits de quelque usage 
nouveau, de trouver bien arriérée la maîtresse de 
maison dont la table est encore servie à la mode d'hier; 
mais en quoi ce reproche peut-il blesser une per- 
sonne de bon sens? Quant à la manière de se tenir à 
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table, elle nous est etiseignée par les lois les plus 
simples de la civiHté puérile et honnête; on peut 
ignorer de quelle façon nouvelle doivent fonctionner 
couteaux, cuillers, fourchettes, sans pour cela en- 
courir le dédain de personne, si ce n'est des sots tou- 
tefois. 

, — Ma tante et Anaïs ne sont pas de cet avis. L'autre 
jour encore, Anaïs m'a beaucoup vanté un journal 
de modes qui rend aux provindatix Téminent ser- 
vice de les mettre au courant, pour ^insi dire heure 
par heure, des us et coutumes de la bonne com- 
pagnie. 

— C'est-à-dire, a répliqué madame Beaumont, 
que les bons ])rovineiaux s'imaginent que les gens qui 
écrivent ces belles choses font eux-mêmes partie du 
grand monde dont ils parlent ; ce qui n'est pas, du 
moins pour la plupart. Quelques femities apprennent 
par coBur cet enseignement ; mais ici, comme en 
tout, la lettre tue et ïespiit vivifie; c'est-à-dire que la 
leçon apprise est répétée maladroitement, mise en 
pratique gauchement, et qu'on se donne un ridicule 
de plus. Sachez-le bien, ma fille : la fréquentation 
seule de la bonne compagnie permet d'adopter sans 
dommage les usages nouveaux, parce que cette fré- 
quentation enseigne en même temps l'art de les 
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approprier à soi, à son entourage, aux circonstances ; 
plus ces usages sont extraordinaires, plus une femme 
raisonnable doit prendre garde de les suivre la pre- 
mière. Une occasion inespérée s'offre de vous dé'^ 
rouiller^ ma chère fille, et d'acquérir la connais- 
sance de quelques-uns des usages à la mode ; vous 
remarquerez au château de Saint-Pierre des recher- 
ches qui vous étonneront, mais qui auront du moins 
ravantage d'être acceptées par une femme de goût; 
je ne m'opposerai pas aux changements heureux que 
vos découvertes en ce genre, aidées de vos réflexions, 
pourront amener dans notre maison bourgeoise ; d'a- 
vance, je suis persuadée que le simple bon sens vous 
dira ce qui convient et ce qui ne conviendrait pas à 
notre fortune modeste et au rang obscur que nous 
tenons dans le monde. Il faut être de son siècle, mon 
mfant, et il faut aussi qu'une jeune femme, même 
oelle qui a le bonheur d'être unie à un homme rai- 
sonnable, tâche de conserver l'élégance dans les ma- 
nières, dans la toilette, qui Font charmée lorsqu'elle 
était jeune fille; c'est encore là un de nos devoirs. » 
Edouard, bien plus encore que maman, s'est mo- 
qué de moi lorsque je lui ai dit la peur que j'ai de 
passer pour une franche paysanne au château de 
Saint-Pierre. 
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« Sois ce que tu es toujours, m'a-t-il dit galam- 
ment : simple, naturelle et charmante... » 

N'est-ce pas bien aimable de la part d'un mari, 
lorsque déjà l'on compte près de deux années de ma- 
riage? 

11 est donc décidé que j'accepterai l'invitation 
dlléloïsc ; c'est-à-dire lorsqu'elle la renouvellera 
après nous avoir fait, avec M. de Marmande, la vi- 
site d'usage. 

Ne va pas croire au moinfe que je ne suis pas 
avant tout préoccupée de la tristesse de notre pauvre 
amie. J'avais envie, puisqu'elle est venue la pre- 
mière, de demander à Edouard de me conduire ces 
jours-ci au château de Saint-Pierre, et de venir m'y 
reprendre après avoir fait un tour aux environs. 

Bien m'en a pris de parler de cette idée à ma- 
man. Elle ne trouve pas convenable qu'Edouard ait 
l'air de faire ainsi une première démarche auprès 
du nouveau seigneur châtelain^ que tous.les flatteurs 
de la contrée vont courtiser afin de se faire inviter 
aux diners et aux fêtes. • 

« Nous irons ensemble, m'a-t-elle dit. Madame de 
Marmande a montré pour moi tant de déférence, 
que je peux me regarder comme étant de moitié 
dans la visite qu'elle vous a faite, ma chère Pau- 
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line; Je suis donc en droit de lui rendre politesse 
pour politesse. » 

J'ai embrassé tendrement ma belle -mère, qui 
trouve toujours moyen de tout concilier ; . . mais , en 
pensant que nous arriverons à ce château dans notre 
vilaine carriole d'osier, j'ai ressenti au premier mo- 
ment une sotte honte... Ne me gronde pas, amie, 
cela n'a point duré. Héloïse m'a dit qu'elle a besoin 
de moi ; je veux lui prouver que l'humble fermière 
est toujours la Pauline qu'autrefois elle préférait... 
Hélas ! elle possède un château, un élégant équi- 
page, et elle est pâle, abattue , amaigrie par le 
chagrin... Moi, je n'ai qu'une grande maison mal 
bâtie et une vieille carriole d'osier... mais je suis 
aimée, gaie et heureuse ! . . . Pauvre Héloïse ! . . . 

C'est à la fin de la semaine que nous ferons ce petit 
voyage ; je t'écrirai mes impressions au retour. 

Je t'aime de tout cœur. 
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Tu m'affliges, ma Clémence, lorsque tu me repro- 
ches de l'écrire de plus en plus rarement ; si tu avais 
à faire le quart de ce qu'il me faut faire chaque jour, 
tu ne comprendrais pas comment je trouve encore 
moyen de t adresser de temps en temps quelques 
longues lettres. Sans doute je suis heureuse d'offrir 
à nos amies ce qu'il le plaît d'appeler mu cours dV- 
conomie domestique ; mais je dois avant tout pratiquer 
ce cours ; et ce n'est pas un petit travail, car ma 
belle-mère se repose chaque jour davantage sur moi 
d'une tâche qui commence à dépasser ses forces» 
Celte fois-ci, je l'avouerai, mon silence s'est prolongé 
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plus que de coutume, parce qu'il a fallu, bon grè 
mal gré, aller passer toute une semaine au château 
de Saint-Pierre ; que d'arriéré au retour!... Me voici 
à peu près au pair et je peux te donner une heure 
ou deux. Mais par où commencer, et comment ré- 
pondre à toutes tes questions en une seule fois ? 

Ce qui t'intéresse avant tout, me dis-tu, c'est de 
savoir si Héloîse est heureuse. Au gré d'Anaîs, rien 
ne lui manque pour jouir d'un bonheur complet et 
parfait : son mari est fort agréable, il a un ton char- 
mant, il aime le plaisir et fait très-bien les honneurs 
de chez lui ; leur fortune est belle ; enfin les époux 
jouent à merveille les Voles de seigneur châtelain et 
de dame châtelaine. Mais... depuis longtemps Héloîse 
est blasée sur les plaisirs du grand monde, et, faute 
d'avoir entretenu Thabitude de s'occuper, de cher- 
cher des ressources en elle-même, elle recourt sans 
cesse à ces plaisirs-lk, en espérant ce qu'ils ne peu- 
vent plus lui donner, du plaisir. Avec la présomption 
dont j'ai eu aussi à m'accuser dans les premiers 
temps de mon mariage, elle s'est crue capable de 
diriger sa maison sans prendre conseil de personne ; 
moins favorisée que moi, elle n'a pas trouvé dans la 
tante de son mari, madame de Langeac, la bonté si 
grande, l'indulgence inépuisable de madame Beau- 
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mont. Quelques observations faites avec une certaine 
rigueur Tout révoltée ; M. de Marmande, d'un autre 
côté, s'est laissé entraîner, je te Tai dit, dans des 
spéculations qui ont compromis en partie sa fortune, 
et bientôt la gêne s'est fait sentir ; la femme dépen- 
sait sans se rendre compte de la dépense et sans 
songer à l'équilibrer avec le revenu ; le mari spécu- 
lait... Madame de Langeaca vu que tous deux cou- 
raient à leur ruine ; elle s'est prononcée : elle a dé- 
claré que si l'on ne renonçait pas à Paris, que si l'on 
nachetaît pas des terres au lieu de jouer à la bourse, 
et que si Ton ne passait pas à la campagne au moins 
les deux tiers de l'année, elle laisserait tout ce qu'elle 
possède à un autre neveu déjà fort riche. Voilà com- 
ment M. de Marmande a été amené à faire l'achat du 
château de Saint-Pierre et de ses dépendances ; voilà 
pourquoi Héloïse, à son grand regret, est dame châ- 
telaine. Mais ce qui la chagrine plus profondément 
encore, c'est de se sentir en tutelle , comme elle le 
dit , et cette tutelle est réelle, elle est visible, ce qui 
la blesse au vif. C'est bien madame de Langeac qui 
est la maîtresse : la femme de charge ne s'adresse 
guère que pour la forme à madame de Marmande ; 
madame de Langeac, femme de tête, très-digne, 
très-imposante, a annoncé qu'elle ne rendrait à sa 



ttl l.K MAITRESSE DE MAISON. 

nièce les rônes du gouvernement intérieur que lors- 
que celle-ci se montrerait capable de les tenir d'une 
main ferme. 

Pauvre Uéloïse ! que de larmes elle a versées en 
me racontant tout cela ! Combien elle m*en\ie l'au- 
torité dont je jouis chez moi, et la condescendance 
de mon mari pour celle qu'il appelle sa petite mena-' 
(jère ! Afin de la consoler et de l'encourager, je lui 
ai raconté par combien d'épreuves j'ai dû passer 
avant de parvenir à être comptée pour quelque chose 
dans la maison ! Je lui ai dit aussi combien il m'en 
avait coûté de me trouver en tout soumise à ma 
belle-mère, et quelle avait été parfois mon injustice 
envers celle à qui je dois de mériter aujourd'hui la 
confiance d'Edouard ! 

« Obéir I obéir sans cesse î » répétait-elle le cœur 
gros de mécontentement. Et je répondais : « Oui, 
obéir, mais pour apprendre à commander! obéir, 
mais pour apprendre à se faire obéir! » 

Je ne sais pas si mes sages discours ont produit 
quelque effet; pourtant j'espère qu'ils exciteront 
d'utiles réflexions chez Héloïse. Quant à M. de Mar- 
mande, remuant, bougeant et ayant mille projets en 
tête, il s'est pris de passion pour mon mari, chose fort 
heureuse, ceci soit dit sans vanité, car Edouard est 
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un homme de sens. Madame de Langeac a compris 
de quelle utilité son exemple, ses conseils, peuvent 
être, et elle favorise de tout son pouvoir cette pa«- 
sion naissante. 

C'est une maîtresse femme, que madame de Lan- 
geac ! Dès notre première visite, ma belle-mère et 
moi nous avons conquis ses bonnes grâces : d'abord, 
la grande dame du temps yassé m'a imposé avec sou 
air de réserve, ses manières dignes et sa politesse 
un peu supérieure; maintenant qu'elle m'honore 
d'une distinction toute particulière et très-flatteuse, 
Je la trouve charmante; aussi m'arrive-t-il souvent 
de me demander comment Héloïse ne comprend pas 
la valeur de l'excellent guide qu'elle a près d'elle... 
Puis je rougis en me souvenant que, moi non plus, 
je n'ai pas senti tout d'abord ce que vaut ma belle- 
mère !... Oui, il m'a fallu du temps pour arriver à 
reconnaître combien jeunes filles et jeunes femmes 
ont à gagner dans la compagnie des femmes dignes 
de respect qui les ont précédées dans la vie ! 

Anais n'est pas de cet avis ; elle supporte à peine 
le joug bien léger de sa mère ; si elle osait, elle se 
révolterait ouvertement contre madame Beaumont, 
et elle achèverait d'exaspérer Héloïse contre madame 
de Langeac, pour peu qu'elle eût quelque soupçon 
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de la mésintelligence qui règne entre la tante et la 
nièce. 

Nous sommes allées faire une visite à madame de 
Marmande, ma belle-mère et moi. Héloïse nous a 
présentées à sa tante, que nous avons trouvée un 
peu froide et réservée, comme il convenait dans une 
première entrevue. Deux jours après, M. et madame 
de Marmande venaient nous voir, et m'invitaient 
formellement, en leur nom et en celui de madame 
de Langeac, à aller passer quelques jours au château 
de Saint-Pierre, invitation que nous acceptâmes tous 
avec plaisir, parce qu'elle était faite avec cordialité. 

Mon pauvre oncle, harcelé par sa femme et par sa 
fille, n'a pas attendu M. de Marmande, il l'a prévenu, 
et tous les trois se sont vus ainsi invités aux fêtes qui 
ont été données pour l'installation du seigneur châ- 
telain et de la dame châtelaine. Les toilettes extrava- 
gantes de ma tante et de ma cousine m'ont désolée, 
mais ce qui m'a chagrinée le plus, c'est leur mau- 
vais ton. Partout où paraît Anaïs, on est à Tinstant - 
averti de sa présence par le dérangement qu'elle cause 
à l'un, à l'autre, par des éclats de voix ou des éclats 
de rire qui attirent tous les yeux sur elle ; toujours 
prête à donner son avis, elle vient à bout d'occuper 
d'elle tout le monde; si l'attention se détourned'elle. 
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elle se retire à Técart d'un air boudeur avec quelques 
autres jeunes filles non moins inconsidérées, non 
moins mal apprises, et ce sont des chuchotteries, 
des rires étouffés on ne peut plus inconvenants. Le 
regard si glacial de madame de Langeac glisse sur 
ma cousine sans produire le moindre effet. 

Quelques heures de pluie sont venues interrom- 
pre les parties d'escarpolettes, de pêche, de jeux 
de toutes les espèces qui avaient lieu sur la pe- 
louse devant le grand salon du rez-de-chaussée; 
pour tuer le temps ^ on recourait alors aux albums, 
aux crayons, aux ouvrages à Taiguille et aux bro- 
chures qui encombraient la grande table ovale 
placée au milieu du salon, pendant que les personnes 
âgées s'établissaient aux tables de jeu. Ici encore, 
Anaîs trouvait mille occasions de montrer sa vanité 
et de prouver qu'elle manque de savoir-vivre... Que 
de fois elle m'a impatientée I . . . Lorsque le soir je 
lui adressais des observations en lui faisant remar- 
quer la réserve pleine de modestie de plusieurs des 
jeunes personnes de notre voisinage, elle répondait 
qu'elle était venue pour son propre plaisir et non 
pour le plaisir des autres; ou bien, lorsque je lui re- 
prochais de laisser en désordre les objets qui lui avaient 
servi dans la matinée, soit à quelques travaux, soit 
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à quelques jeux, et d'augmenter ainsi les embarras 
causés aux domestiques par tant de monde, elle me 
répondait qu'elle entendait être mieux servie dans un 
château que dans son humble maison bourgeoise, et 
que d'ailleurs, s'il n*y avait pas assez de valets, c'é- 
taient le maître, la maîtresse, qui en devaient souf- 
frir, et non pas leurs hôtes. Un soir elle se récria 
beaucoup en voyant que je remplissais mon sucrier 
du sucre dont je m'étais munie, afin de n'avoir pas 
à en demander quand on néglige de garnir le verre 
d'eau. 

« Mais c'est faire injure aux maîtres du logis ! dit- 
elle d'un air de suprême dédain pour la ménagère 
qui avait eu une telle prévoyance. 

— C'est tout simplement, répondis-je avec froi- 
deur, ne pas augmenter sans nécessité des embarras 
que je connais par expérience ; c'est encore éviter un 
désagrément à de pauvres domestiques auxquels 
quelques personnes suffisent amplement à faire per- 
dre la tête. 

— Je suis sans doute, à votre avis, une de ces per- 
sonnes-là ! . . . Qui ne dit mot consent ! . . . Entends-tu, 
maman? » 

Ma tante est intervenue pour prendre naturelîe- 
•ment le parti de sa fille. J'ai eu beau faire, je n'ai pu 
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parvenir à faire comprendre à Tune ni à Fautre que 
la plus grande discrétion en ce qui concerne le ser- 
vice est chose tout à fait convenable lorsqu'on reçoit 
fhospitalité ; ma tante m'opposait ce dilemme^ comme 
dit Edouard : Je dois être mieux servie dans un châ- 
teau que je ne le suis chez mot, ou bien ce n'est pas ia 
peine de venir dam un château. U n'y a pas eu moyen 
de la faire sortir de là; puis s'est élevée une autre 
difficulté. Mon oncle, qui n'avait pas accepté pour 
lui rinvîtatiou de M. et «madame de Marmandc, de- 
vait venir le jour d'après chercher ces deux dames ; 
j ai demandé sans détour ce que ma tante laisserait 
pour le service. Le chiffre de ce qu*elle voulait don- 
ner était si minime, que je me suis récriée vivement. 
En vain j'ai représenté qu'il fallait payer largement 
aux domestiques l'hospitalité reçue; ma tante a répU- 
que qa'elle n entendait pas de cette oreille-là ; qu'elle 
ne pouvait mieux faire sentir aux valets son mécon- 
tentement qu'en ne leur donnant rien ou presque 
rien. 

Je te l'avoue, Clémence, mon amour-propre, qui 
avait souffert depuis plusieurs jours du manque de 
tact et de savoir-vivre de ma tante et de ma cousine, 
s'est révolté tout à fait cette fois. J'ai riposté, avec 
une vivacité que j'ai regrettée ensuite, qu'il ne fallait 
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pas qu'aucune des personnes de notre famille se 
plaçât jamais au rang de ces parasites qui sont tenus 
en mépris jusque dans loffice, et que, lorsqu'on ve- 
nait passer quelques jours dans une grande maison, 
on devait montrer, par le salaire donné aux valets, 
que ce n'était pas une économie qu'on avait entendu 
faire. L'orgueil d'Anaïs, heureusement, m'a secondée 
dans cette lutte contre la parcimonie malencontreuse 
de ma tante, et les choses ont été faites comme elles 
devaient l'être. 

« Je n'avais plus que deux jours à passer près d'Hé- 
loïse ; une grande partie des invités s' étant retirés, 
nous nous sommes trouvés en petit nombre, compa- 
rativement du moins. Les personnes qui restaient 
n'étaient assurément pas toutes aimables ni spiri- 
tuelles; mais, avec la liberté de la campagne, on allait 
chacun de son côté, et on ne se réunissait guère qu'à 
l'heure des repas. Madame de Langeac xa* accaparait y 
à ce que prétendait Héloïse, le plus possible dans la 
journée; mais le soir, Héloïse et moi, nous avons plus 
d'une fois prolongé la veillée jusqu'à deux heures du 

matin. Je ne te dirai rien de ces longs entretiens 

Notre pauvre amie marche, hélas ! en dehors de la 
voie qui pourrait la conduire, sinon au bonheur, du 
moins à une sorte de calme et de paix relative ; car je 



HUIT JOURS AU CHATEAU. 229 

conviens que M. deMarmande n'est pas de ces hom- 
mes raisonnables et sensés avec lesquels on finit par 
s'entendre ; mais enfin c'est son mari ! ... En revanche 
je te dirai au moins quelques mots de mes entretiens 
avec madame de Langeac. Au grand étonnement de 
la pluparldes jeunes femmes et des jeûnes filles des 
environs que j'ai retrouvées ici ou dont j'ai fait la 
connaissance, je me plais auprès d'elle, et elle me 
montre une bienveillante indulgence qu'elle ne pro- 
digue pas, je le confesse. Ma naiiveté la charme, dit- 
elle. 

«Vous avez beaucoup de naturel, mon cœur! 
s'est-elle écriée un matin qu'après déjeuner j'étais 
restée seule auprès d'elle ; et c'est quelque chose de 
peu commun. 

— Ce naturel, madame, n'est pardonnable qu'aux 
champs... 

— Détrompez-vous, mignonne ; quand il est ai- 
mable, plein de charité pour les autres, de réserve 
pour soi seule et empreint des grâces d'une simpli- 
cité digne, le naturel est de mise partout. Or vous 
avez tout cela, et une modestie vraie en outre, car 
voilà que vous rougissez en m'écoutant. J'irai rendre 
sa visite à madame votre belle-mère et vous voir chez 
vous. 
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— Ah ! madame, cet honneur nous fera bien des 
jaloux. 

— Que m'importe ! je suis très-heureuse d'avoir 
pour voisine madame Beaumont et sa charmante bru, 
et non moins heureuse de l'amitié qui commence à 
unir M. deMarmande à 31. Beaumont. Madame votre 
belle-mère a vmi dans le f^rand monde, n'est-ce 

pas? 

— >on, madame, jamais. 

— Elle en a le ton, les manières... Deux choses 
fort rares ici. Ma nièce a quelque peine à prendre 
les habitudes de la province ; je me sacrifie pourtant 
afin de lui donner l'exemple. Ce qui est convenable à 
Paris passerait dans ce pays pour de l'impertinence. 
Comme vous me regardez ! 

— Madame, j'avoue que je serais bien aise de savoir 
ce qui est convenable à Paris. 

— Vraiment ! ... et dans quel but ? 

— Mais... pour m' instruire, madame. 

— Vous instruire de choses parfaitement inutiles, 
je viens de vous le dire, puisque la maîtresse de 
maison en province serait regardée comme des plus 
impolies si elle agissait comme agit la maîtresse de 
maison à Paris. 

— Pourtant, madame, nous autres provinciales, 
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nous sommes très-anxieuses au sujet des usages éta- 
blis par la mode ; Paris est pour nous la source d*où 
découlent le bon ton, la distinction, T élégance, la 
grâce : nous y voudrions puiser sans cesse. 

— Paris est, en effet, la source féconde de tout 
cela, mon cœur; mais la province a des préjugés, 
des usages qu'il faut respecter, car ils reposent au 
fond, du moins pour la plupart, sur les devoirs d'une 
hospitalité fort négligée de nous autres Parisiennes, 
et dont mille circonstances inconnues ailleurs vien- 
nent nous dispenser. Par exemple, à Paris, on connaît 
tout un monde ; dans la soirée les allants et venants 
sont sans n,ombre. Pensez -vous que la maîtresse de 
la maison puisse se lever pour recevoir chaque arri- 
vant comme on le fait en province ? C'est de toute 
impossibilité. Elle se contente d'accorder à l'un un 
signe de la main, un signe de tête, à l'autre un sou- 
rire, à l'autre un regard. Elle se lève pour les femmes 
seulement. Croyez-vous aussi qu'il lui soit possible 
de saluer chacun de ceux qui s'en vont? Pas davan- 
tage. Un petit groupe se forme autour d'elle, se dis- 
perse pour laisser un autre groupe se former et se 
disperser de même ; on cause dans tous les coins du 
salon ; les domestiques distribuent les rafraîchisse- 
ments, ou bien ils sont servis sur une table où chacun 
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prend ce qui lui plait. Les visiteurs se gardent bien, 
quand ils partent, de venir prendre congé ; on s'es- 
quive sans dire mot ; personne n'est obligé de rester 
jusqu'à la fin de la soirée, et cela se conçoit, puisque 
les allants et venants ont à se montrer dam» trois ou 
quatre maisons le même soir. 

— Et les femmes s'esquivent de même que les 
hommes, madame ? 

— Oui, mon cœur ; il faudrait mourir k la peine 
s'il en était autrement. Ne croyez pas pour cela que la 
maîtresse de la maison ne s'occupe point de chacun. 
Elle sait parfaitement quelles sont les personnes réu- 
nies dans son salon, celles qu'elle doit rapprocher 
aux tables de jeu, les visiteurs qui ne ferent que se 
montrer, ceux qui ne se retireront que les derniers; 
ses mesures sont prises pour laisser liberté entière à 
tout le monde, et, sans avoir l'air d y songer, elle 
fait en sorte que les uns et les autres soient l'objet des 
égards auxquels ils ont droit. 

— Quelle tâche, madame ! 

— Eh I non : rien de plus simple et de plus facile au 
contraire; la maîtresse de la maison a pour partenaires 
des gens rompus eux-mêmes à ces aimables usages^ 
De temps en temps il vient bien par-ci par-là quelque 
provincial qui tient à honneur de la saluer à son ar- 
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rivée, de s'en faire remarquer, de Toccuper particu- 
lièrement de lui, et de la saluer encore au moment 
où il se retire plus ou moins satisfait d'un accueil qui 
l'étonné peut-être ; mais en général tout le monde 
s'entend si bien, que cette grande tâche s'accomplit 
sans encombre et que la maîtresse delà maison prend 
elle-même sa part du plaisir qu'on trouve chez elle, 
ce qui n'est que justice, convenez-en. 

— Ouï, madame, assurément. 

— Le mouvement est si grand à Paris, continua 
madame deLangeacqui paraissait jouir de l'extrême 
attention avec laquelle je l'écoutais, qu'à l'exception 
des intimes, de la société habituelle, les allants et 
venants se renouvellent sans cesse. En province, ce 
n'est point cela. Le salon dont la maîtresse ne se met- 
trait pas en frais de coquetterie pour attir'er le plus 
(le monde possible autour d'elle et pour retenir les 
visiteurs, serait bientôt désert. En province aussi les 
allants et venants ne se renouvellent pas comme à 
Paris. Il faut donc prodiguer les révérences à l'entrée 
et à la sortie des uns et des autres; il faut donc payer 
sans cesse de sa personne, veiller ostensiblement à 
ce que chacun soit traité suivant les égards dus à son 
rang, à sa personne ; il faut donc se résigner à voir 
arriver une grande partie de ses habitués avant 
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r heure dit^ et témoigner sa reconnaissance d'un em- 
pressement en réalité fatigant ; il faut encore em- 
ployer mille petites ruses afin que son salon ne se 
dégarnisse pas de trop bonne heure et que les fugitifs 

n'aillent pas grossir la foule dans un salon rival 

Nous n'avons pas cela à craindre ici, ajouta madame 
de Langeac en souriant : nous pouvons môme, grâce 
aux privilèges qu'assure la vie des champs j conserver 
encore quelques-unes de nos habitudes parisiennes; 
mais l'hiver prochain nous habiterons, la ville , voilà 
pourquoi je désire que ma nièce s'accoutume dès à 
présent à se conduire en maîtresse de maison provin- 
ciale. Je prêche d'exemple, vous l'avez vu. Jamais, 
depuis un grand nombre d'années, je n'ai fait autant 
de révérences que pendant les huit jours qui vien- 
nent de s'écouler. Croyez-vous que dans mon salon 
de Paris je me serais ainsi tourmentée pour arranger 
les parties, pour faire distribuer les rafraîchisse- 
ments? Croyez-\ous que j'aurais veillé aussi attenti- 
vement à ce que les jeunes filles et les jeunes femmes 
qui entouraient la table chargée d'albums, de fleurs, 
de petits travaux dans tous les genres et de mille 
frivolités, prissent une part égale aux plaisirs qui leur 
étaient préparés? Non, mon cœur. A Paris il faut 
laisser faire ses invités et s'occuper d'eux sans qu'il 
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y paraisse; ils sauront bien se grouper avec les gens 
qui leur conviennent, s'assortir entre eiix et s'amuser 
sans le concours visible de la maîtresse de la maison ; 
mais en province l'hospitalité a des devoirs plus 
étroits ; l'oublier serait un grand tort. » 

Qu'en dis-tu, Clémence? ne sommes-nous pas 
folles, nous autres provinciales, de négliger ce que le 
seul bon sens, ce que la seule réflexion, peuvent nous 
enseigner pour courir après je ne sais quels usages 
nouveaux dont nous usons gauchement , comme le 
dit si bien ma belle-mère, et qui ne servent, comme 
elle le dit encore, qu'à nous rendre ridicules. 

Les observations que j'ai eu l'occasion de faire pen- 
dant une semaine entière et ma conversation avec 
madame de Langeac, ainsi que mes causeries avec 
Héloïse, m'ont ouvert les yeux sur le travers où cent 
et cent fois j'ai été* au moment de tomber. Oui, 
madame Beaumont a mille fois raison : une 
. femme réservée ne peut jamais avoir mauvais 
ton, elle est convenable partout; la simplicité, 
la modestie, préservent partout du ridicule, et par- 
tout aussi il est sage d'attendre qu'un usage nou- 
veau soit adopté par les gens de goût pour l'adopter 
à son tour. 

Je suis revenue au logis avec un vrai plaisir et l'e^- 
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prit tranquillisé sur une foule de choses qui m'avaient 
trop souvent préoccupée. . . On m'appelle. Je te quitte; 
j'ai tant à faire après une absence de huit jours et 
surtout à l'approche des moissons I Aime-moi tou- 
jours, ma Clémence. 



XVIII 



Devoirs envers les oisifs. 



Que je le sais bon gré, ma Clémence, de me par- 
donner la prolongation inaccoutumée de mon si- 
lence ! Les moissons ont commencé, et la surveillance 
n'est pas peu de chose, je t'assure... Les peintres, les 
poètes, nous montrent en vers et en peinture la poésie 
de cette époque si importante de Tannée, puisque 
c'est celle où le laboureur voit ce que lui ont laissé 
les gelées, les pluies du printemps, les orages de 
l'été, et recueille le fruit, souvent bien réduit, de ses 
rudes travaux. Pendant que tous sont aux champs, 
il ne reste dans les fermes que la ménagère et une 
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fdlo de basse-cour pour préparer le repas des mois- 
sonneurs ; ici nous avons dans le même temps à 
faire des conserves, des confitures pour Thiver. 
Edouard et son aide-de-camp^ Jean, le fils de notre 
chef de labour^ partent dès le matin et ne reparais- 
sent guère que le soir. Ma belle-mère et moi nous 
allons de notre côté faire Tinspection. Je ris quelque- 
fois en me souvenant des belles phrases que j*ai en- 
tendis faire sur Yinnocence des cœurs aux champs. 
Si les moissonneurs n'étaient pas surveillés , ils lais- 
seraient sur pied plus d'un épi ou bien ils n'en réu- 
niraient pas la quantité voulue dans la main gauche, 
et la faucille aurait à s'abattre plus souvent qu'il 
n*est nécessaire. Pour les lieiirs^ ils font parfois les 
gerbes trop petites, ou bien ils laissent trop d'épis 
sur le sol, dans l'intérêt des glaneuses dont la plupart 
sont leurs femmes, leurs enfants ou les femmes et 
les enfants de leurs amis et connaissances. Ma belle- 
niére, qui est, on le sait, la bonté en personne, mais 
qui joint à cette précieuse qualité un grand bon 
sens et un sentiment de justice toujours bien utile, 
s'oppose à ces petites dilapidations qui altèrent, sans 
remède, dit-elle, la probité chez les pauvres gens. 
Les moissonneurs, les lieurs qui remplissent con- 
sciencieusement leur tâche, reçoivent en sUs du prix 
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convenu une bonne mesure de blé ; mesure qui con- 
tient i)ien plus que ce que les glanes auraient pu 
produire. Ils n'en sont pourtant pas convaincus tous ; 
mais ma belle- mère, qui a établi cet usage depuis 
quarante ans, le maintient avec fermeté, et les ou- 
vriers de bonne foi reconnaissent qu*en réalité elle 
est ainsi plus que juste, qu'elle est bonne et bien- 
faisante. 

Me vois-tu aller, venir aux champs, à la ferme, à la 
cuisine où bouillent les sirops, où Laurence et ses 
jeunes sœurs épluchent les fruits, et vois-tu m'arriver 
dun côté madame dé Langeac avec Héloïse, de 
Tautre ma tante avec Anaïs! Puis est venu M. de 
Marmande à cheval ; heureusement c'était à Edouard 
(ju'il en voulait ; il s'est fait indiquer le lieu où il le 
trouverait, et il est reparti aussitôt. A la ville on 
jHîut se faire celer et l'on se gare ainsi des oisifs ; 
mais à la campagne c'est presque impossible ; à la 
ville ils ne font peser sur vous leur oisiveté qu'une 
ou deux heures au plus ; à la campagne on en a pour 
une demi-journée au moins et souvent pour la journée 
entière. 

J'avais été surprise en tablier blanc et avec les 
houts de manche de la ménagère ; il a fallu dire à 
quoi je m'occupais ; aussitôt ces dames ont déclaré 
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qu'elles voulaientm'aider, et j'ai vu le moment où, bon 
gré malgré, on allait s'installer dans la cuisiné, à la 
grande colère de Geneviève ; car malheureusement 
elle persévère à se croire maîtresse dans sa cuisine, 
quoique nous lui prouvions chaque jour qu'il n'en 
est rien. J'ai fait apporter les paniers de fruits dans 
la salle à manger. Gaston, le fils gâté d'Héloîse, a 
été envoyé au jardin avec une des sœurs de Laurence, 
et toutes ces dames, même madame de Langeac, se 
sont mises à éplucher les fruits, bien persuadées 
qu'elles me rendaient ainsi un très-grand service, 
tandis qu'au fond du cœur j'aurais voulu savoir les 
unes dans leur château, les autres à la forge. 

Ma tante et ma cousine sont inévitables à l'époque 
des confitures, et Dieu sait quelle est alors la con- 
sommation des tartelettes! J'étais d'autant plus 
contrariée de la réunion amenée par le hasard, que 
ces dames étaient également contrariées de la ren- 
contre. Madame de Langeac a jugé ma tante et 
Anaïs; elle les traite avec une politesse parfaite, 
mais si froide, que si je m'en voyais l'objet je per- 
drais toute présence d'esprit; on sent qu'elle les 
couvrirait de ridicule d'un seul mot, et que, si elle 
n'en fait rien, c'est par égard pour ma belle-mère, 
pour mon mari et pour moi peut-être. Ma tante ne 
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s'aperçoit seulement pas de ce ton glacial, et Anaïs, 
que rien n'embarrasse ni ne déconcerte, parle comme 
toujours à tort et à travers pour se satisfaire élle- 
• même. La figure d'Héloïse disait assez que la pré- 
sence de sa tante lui pesait cruellement et qu'elle 
avait espéré venir seule. D'un autre côté, il fallait 
surveiller mes sirops ; Geneviève avait pris tant d'hu- 
meur de Tarrivée de ces dames, que j'entendais sa 
voix s'élever dans la cuisine au plus haut diapason, 
et je courais grand risque de voir mes confitures 
manquées par un coup de feu Sonné de trop. Ma- 
dame de Langeac paraissait aussi gaie qu'Héloïse 
était triste ; elle parlait de son jeune temps où les 
femmes recevaient sans doute moins d'instruction, 
mais où elles s'occupaient davantage de leur maison . 
« Non pas bourgeoisement , mademoiselle , dit- 
elle, en répondant à une sotte observation d'Anaïs 
sur le respect qu'on doit à son rang ; mais comme il 
convient à des femmes bien nées , qui savent tout en- 
semble faire un noble emploi de leur richesse et user 
d'une sage prévoyance, parce qu'elles savent aussi 
que la richesse ti'est pas inépuisable (ceci était à l'a- 
dresse d'Héloïse dont les joues s'empourprèrent d'in- 
dignation). Non, continua impitoyablement madame 
de Langeac, nous ne savions pas chanter, jouer des 

14 
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instruments, manier les pinceaux en artistes; mais 
nos très-minces talents servaient du moins à remplir 
nos loisirs ; nous n'abandonnions pas notre clavecin 
ni nos crayons de pastel aussitôt que nous étions de- 
venues jeunes femmes, comme c'est Tusage aujour- 
d'hui, à ce que j'ai pu voir. » 

Héloïse me regarda ; je compris que ces sarcasmes 
blessants étaient journaliers. Pauvre Héloïse! Que 
n'a-t-elle trouvé une seconde madame BeaumontI 
Mais il n'y en a peut-être pas deux en ce monde. 

Je ne savais comment détourner l'entretien, lors- 
([ue heureusement Laurence est entrée, apportant 
les rafraîchissements que j'avais fait préparer. Elle 
fit son service d'une manière si convenable, que^ 
lorsqu'elle fut sortie, madame de Langeac me dit : 
« Mon cœur, où avez-vous pris cette femme de 
chambre de si bonne maison? Serait-ce dans ce 
pays? 

— C'est utie pauvre paysanne que ma cousine 
cherclje à dégrossir, » répondit Ajaaïs. 

Madame de Langeac lui lança un de ces regards de 
grande dame qui vous feraient rentrer sous terre, et 
se tourna vers moi. 

Je saisis l'occasion au vol pour donner un autre 
tour à l'entretien, et je racontai le plus poétiquement 
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possible rhistoire de Julienne, la mère de Laurence. 
Comme toi, chère amie, comme moi, et comme 
toutes les jeunes filles nées dans les villes, Julienne, 
dans un temps, avait rêvé les joies sans mélange de 
la vie des champs, les troupeaux de moutons blancs» 
les prairies vertes, les haies fleuries, un champ et un 
cœur fidèle. Un gentil métayer, dont elle avait fait la . 
connaissance, je ne sais plus comment, lui fit ac- 
cepter conime vérité absolue le vieux refrain : 

Avec ton cœar s'il est fidèle, 
Qu'aurais-je encore à désirer? 

Et voilà Julienne employant ses petites économies 
à acheter une chaumière, la meublant avec le simple 
et propre mobilier acquis pièce à pièce pendant des 
années de travail et de privations. Mais, hélas I les 
mains de la lingère si habile ne s'endurcirent pas 
aux rudes travaux des champs ; sa santé s'altéra ; 
de son côté, le gentil métayer, auquel il aurait fallu 
une compagne robuste comme lui, se lassa d'être 
économe et sobre, et avec les enfants la misère entra 
dans le ménage ; puis vint la maladie, et enfin Ju- 
lienne resta veuve avec trois petites filles, sans au- 
cune resso,urce, et dans un pays où la plus habile 
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ouvrière en couture ne peut gagner plus de quarante 
centimes à la journée. 

J'en étais là de mon récit, lorsque I^aurence est 
venue me dire qu'on me demandait. C'était un des 
enfants du village qui m'apportait un mot écrit au 
crayon par mon mari. Edouard me mandait qu'il 
ramènerait M. de Marmande diner à la maison, et 
que je fisse en sorte d'obtenir de ces dames d ac- 
cepter le repas que nous pourrions leur offrir... 
Miséricorde!... Et j'étais seule pour (aire face à 
toutl... Ma belle-mère ne devait rentrer que tard... 
Heureusement, bien heureusement, ce jour se trou- 
vait être la veille du marché; nous avions des pro- 
visions de toute espèce préparées pour être portées à 
la ville. Je renvoyai le petit messager avec ces mots : 
Tu seras obéi; puis, chargeant Laurence d'une com- 
mission, je passai dans la cuisine où je donnai 
mes ordres à Geneviève, sans paraître voir Torage 
qui s'amoncelait sur son front. 

<( Geneviève, ajoutai-je, madame de Langeac a 
loué le service de Laurence ; j'espère qu'elle aura à 
louer aussi l'habileté de mon cordon bleu^ et qu'elle 
me dira devons ce qu'elle a dit de Laurence : Vous 
avez une cuisinière de bonne maison. Nous dînerons 
tard ; quand on a du temps devant soi, la partie est 
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gagnée, et je compté que vous nous ferez honneur. » 
Là-dessus, je suis sortie de la cuisine, laissant à 
la vanité le soin de calmer la tempête qui aurait 
éclaté peut-être si j'étais restée. 

« Mesdames, vous êtes mes prisonnières, » dis-je 
à madame de Langeac en rentrant dans la salle à 
manger et en prenant mon air le plus riant, quoi- 
que, en vérité, je dois le' confesser, je fusse très- 
contrariée. 



Ces dames se récrient, puis a(îceptent le dîner 
de la ferme; on avait fini d'éplucher les fruits; A 
quoi occuper tout ce monde? Si ma tante et Anaïs 
n'avaient pas été là, une conversation de quelque 
intérêt eût été possible; mais le sans-gêne de toutes 
les deux, l'antipathie qu'elles inspirent à madame 
de Langeac, le mécontentement visible d'Héloïse, 
mettaient obstacle à la causerie... Une idée lumi- 
neuse me vint. 

« Madame, dis-je à madame de Langeac, vous nous 
prêteriez l'appui moral dont nous avons grandement 
besoin, si vous aviez la condescendance d'aoxorder 
l'honneur d'une visite à notre crèche et à notre 
salle d'asile, dont Julienne est tout ensemble direc- 
trice et inspectrice. 

— Eh 1 quoi, vous possédez ici ces deux utiles 
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sine, et après avoir dit à Aliaîs : « Je t'en prie, ne va 
pas à la cuisine. Geneviève est de mauvaise humeur; 
laisse-la faire à sa tète, ou bien elle gâtera le diner, 
et surtout ne parle pas de tartelettes aujourd'hui, 
jour d'embarras s'il'en fut. » 

En sortant j'ai oflert le bras à madame de Langeac, 
laissant bon gré mal gré ma tante à Hëloïse. J'ai su 
depuis que le mutisme de celle-ci a charmé madame 
Nesle, qui a pu se donner le plaisir de parler, sans 
être contredite, de tout ce qui lui a passé par la 
tète. 

Julienne nous a fait de bonne façon les honneurs 
de notre crèche, bien pauvre, bien dénuée sans 
doute, mais où règne une grande propreté. Les en- 
fants, bien tenus, sont nourris pendant tout le jour 
de bon lait; celles des mères nourrices qui ne tra- 
vaillent pas au loin viennent aux heures des repas 
leur donner le sein. Deux pauvres vieilles femmes 
sans mari, sans enfants, sans famille, secondent Ju- 
lienne à titre de berceuses, et suivent les enfants en 
état d'être placés dans les pouponnières. 

Madame de Langeac a dit qu'elle s'intéressait vive- 
ment à la crèche et qu'elle et sa nièce donneraient 
des rideaux pour toutes les barcelonnettes dès que 
la crèche compterait douze enfants, et que ce jour- 
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là aussi les berceuses reeevraient un habillement 
complet. Voilà huit jours de cette visite, et le nom- 
bre des nourrissons approche de celui qui a été fixé. 
Oui, madame de Langeac a raison : il faut, en se- 
courant la misère, accorder quelque chose à ce 
pauvre orgueil humain, qui se fait sentir au village 
comme dans les cours. 

Julienne, directrice de la crèclie, est inspectrice 
de Tasile. Celui-ci est placé sous la direction d'un 
vieillard qui a fait la guerre. Il maintient sévèrement 
la discipline établie, et, de sa voix chevrotante, il en- 
tonne le premier les chants composés pour les asiles, 
dont nous avons demandé un recueil à Paris. Mon 
mari, en lui faisant accorder cette place^ lui a rap- 
pelé qu'on ne jure pas sous les armes^ et qu'il est 
sous les armes tant que dure le temps qu'il passe 
à l'asile. M. le curé, de son côté, lui raconte les pa- 
raboles de l'Évangile, qu'il redit aux enfants en les 
commentant d'une façon parfois très-originale, mais 
toujours avec bon sens. Afin de nous faire les hon- 
neurs, il a commandé d'une voix plus haute que de 
coutume les évolutions des deux bataillons de filles 
et de garçons; puis il a entonné un de ses plus beaux 
chants; mais soudain les vagissements qui partaient 
de la crèche sont venus interrompre le solo avant 
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que le ehcsur eût pu répondre, et à grand'peine j'ai 
contenu mon envie de rire en voyant les étranges 
grimaces que faisait le vieux soldat pour retenir le 
gros juron que Timpatience faisait monter à ses 
lèvres. Madame de Langeac, avec cette grâce qui 
distingue partout les personnes du grand monde, 
a su lui dire des mots flatteurs et encourager les 
enfants qui ouvraient à la fois les yeux et la bouche 
d'une manière démesurée à la vue de ces deux belles 
dames si élégamment vêtues. Madame de Langeac 
s'est informée de ce qui pourrait faire plaisir aux 
enfants sages et studieux, et elle a promis d'envoyer . 
joujoux et croix de mérite. 

« Les premiers, a-t-elle dit, appartiendront à tous 
les enfants de l'asile, et ceux qui se seront montrés 
obéissants et attentifs auront pour récompense le 
plaisir d'en être les dépositaires pendant la récréa- 
tion; les autres seront donnés aux plus méritants le 
samedi de chaque semaine. » 

Ceci aussi, chère amie, a contribué à augmenter 
beaucoup le nombre des enfants de l'asile. 

A notre sortie de l'asile, madame de Langeac a 
voulu visiter l'école communale, et là encore elle 
s'est montrée gracieuse, charmante pour le vieil 
instituteur et pour les enfants. Puis elle a voulu en- 
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Irer dans notre modeste église. De là, nous sommes 
allées au presbytère ; M. le curé n'y étant pas, deux 
cartes ont été remises pour lui à Jeanneton, qui ou- 
ATait aussi les yeux et la bouche dans toute leur 
grandeur à la vue de ces belles dames. 

Très-heureusement, pendant notre promenade, le 
ciel s'était couvert, de sorte que nous n'avons pas 
lix)p souffert de la chaleur. 

Ma belle-mère était de retour lorsque nous som- 
lues rentrées ; elle avait veillé à tout, suppléé à tout, 
encouragé Laurence et Geneviève, de telle sorte que 
ces messieurs en arrivant ont trouvé un excellent 
repas, servi à la russe avec élégance. On hébergeait 
les domestiques à l'oflice , les chevaux à la ferme, 
pendant que les maîtres faisaient honneuV de grand 
appétit au banquet improvisé. 

J'ai pu donner quelques instants à Héloïse. Mes 
représentations font peu d'effet sur son esprit; Toi- 
siveté la tue, et elle ne peut se résoudre à vaincre la 
nonchalance qui l'y conduit... A une autre fois, 
chère amie! ma lettre est démesurément longue. 
J'ai à te parler de notre projet de fonder pour l'hi- 
ver un ouvroir campagnard ; en finissant, je . te 
souhaite, lorsque tu seras chez ton oncle, de n'a- 
voir pas à t'occuper, pendant une journée entière, 
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de gens qui ne savent que faire de leur temps, lors- 
que, pour son propre compte, on n'a pas assez de 
celui qui compose chaque jour de Tannée. 



X[X 



Les Jaloux, 



Chère amie, j'ai une foule de choses à te raconter 
et bien peu de temps à moi ; nous avons été au 
moment de faire de la diplomatie^ non pas comme 
M. Jourdain faisait de la prose, sans le savoir^ mais 
bien en le voulant et en le sachant. 

Les rideaux de mousseline et les douze barcelon- 
nettes envoyés par les dames du château de Saint- 
Pierre ont produit un tel effet, que c'est à qui mettra 
maintenant son nourrisson à la crèche pendant que 
la maman nourrice travaille dans les champs. Com- 
prennent-elles le bienfait de cette institution? je ne 
sais ; mais celles qui peuvent donner une petite rétri- 
bution ont voulu le faire savoir à tous en mettant un 

15 
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ruban, comme marque distinctive, à la petite flèche 
du berceau occupé par leurs enfants. M. le curé 
a fait à ce sujet un prône, il y a quinze jours, 
eermon très-court, mais dont la haute morale mise à 
la portée de tous a été à peu près sentie. Les préten- 
tions se sont tues, et toutes les petites flèches sont 
sans ruban. Mais j'ai entendu récemment Tune de nos 
plus orgueilleuses villageoises dire à sa voisine : « Au 
fait, qu'est-ce que cela fait? on sait bien qui paye ou 
ne paye pas, et puisque Notre-Seigneur a voulu naître 
dans une crèche, je ne vois pas pourquoi nous n'y 
mettrions pas nos enfants. Comme le dit M. le curé, 
à cet âge-là nous sommes tous égaux devant Dieu ; 
plus tard, c'est différent. — C'est tout de même, a 
répondu la voisine. — Que nenni ! a repris l'autre* 
Je voudrais bien savoir si la femme Jean, qui n'est 
que journalière, est mon égale. — Devant Dieu, oui. 
— Allons donc I » 

En attendant qtic Germaine croie à l'égalité de tous 
devant Dieu, la ci*èche fonctionne ; les enfants ne sont 
plus abandonnés à eux-mêmes dans leur berceau pen- 
dant des journées entières ; ceux qui commencent à 
courir son t gardés à vue à l'asile par notre vieux soldat, 
qui décerne chaque samedi les croix de mérite en- 
voyées par ces damés, ainsi que les blouses qui ne 
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servent que le dimanche. Julienne, remplie de zèle, 
forme une surveillante capable de la remplacer aux 
heures où elle aura à faire travailler à Touvroir cet hi- 
ver; car ce n'est guère que Thiver, les travaux ayant 
partout cessé, qu'on peut réunir les enfants déjà 
grands à Técole ou bien à Fouvroir. J'ai voulu te 
narrer tout cela, ma Clémence, pour te montrer que 
les occupations ne manquent pas ici, et que Tin- 
fluence des dames du château de Saint-Pierre est une 
bonne fortune pour nous. A présent, j'en viens à nos 
menées iliplomatiques. 

Il y a quelques jours, ma tante est arrivée rayon* 
nante avec Anaïs : madame de Langeac, madame de 
Marmande, étaient allées leur faire visite t A cette 
nouvelle, ma belle-mère et moi nous nous regar^ 
dames très-étonnées* . 

« Oui, c'est ainsi, a dit ma tante en sd rengor* 
géant. La forge vaut bien la ferme. Ces dames ont 
pris le temps de la réflexion avant de s'en apercevoir; 
hiais vaut mieux tard que jatnaife; 

— Ce sera un pied de nez, ajouta ma cousine, poui* 
les danjes du château du Lac. Elles n'ont jamais 
daigné vous faire "Visite ni à nous non plus ; on ne les 
voit ici que lors des fêtes pour les comices. Quand 
elles nous verront en grande familiarité au châteati 
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de Saint-Pierre, elles comprendront, les imperti- 
nentes, que nous les valons bien. 

— Et comme votre mairesseei votre notaresse yoni 
enrager ! » reprit ma tante. 

Elle se mit à énumérer avec complaisance tous les 
sujets de jalousie que la ferme et la forge donnaient 
journellement à nos voisins. Anaïs apportait sa quote- 
part à cette énumération, et ma belle-mère devenait 
de plus en plus sérieuse. 

c< Ma sœur, dit-elle d'un ton plein de gravité, je 
vous ai avertie depuis longtemps que vous semez 

de rivraie... Prenez garde! Si jamais les 

mauvais jours venaient, vous ne récolteriez que de 
rivraie. 

— Cela va sans dire, la récolte sera le produit de 
la semence, répondit ma tante en ricanant. Vous 
aviez pensé, ma sœur, que la ferme aurait seule Thon, 
neurde recevoir les dames du château de Saint- 
Pierre, et vous êtes contrariée de voir... 

— Ma sœur, je vous en prie ! s'écria vivement ma 
belle-mère dont les joues s'étaient couvertes d'une 
légère rougeur. 

— Nous ne vous importunerons pas longtemps 
aujourd'hui, reprit ma tante d'un ton aigre-doux. 
Anaîs et moi nous allons saluer madame la mai- 
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resse et madame la notaresse, qui seront charmées 
de nous voir. 

— Y comprenez-Yous quelque chose, ma fille ? 
m'a demandé madame Beaumont lorsque toutes les 
deux ont été parties. 

— Non, ma mère, pas plus que vous. 

— Je suis très-fâchée du mauvais effet que va pro- 
duire chez les envieux cette démarche des dames de 

Langeac et de Marmande. 

— Eh ! que nous importe, ma bonne mère ? 

— Jouir avec réserve des préférences qu'on ob- 
tient sans les avoir cherchées, reprit madame Beau- 
mont, ne suflfit pas pour faire taire l'envie. . . Madame 
Nesle, par ses forfanteries, va irriter contre son mari 
des gens qu'il faudrait ménager... Que faire pour 
verser quelque baume du moins sur les blessures de 
tous ces amours-propres si irritables ?. . . Quel caprice 
a pu porter ces dames à aller visiter des personnes 
qui leur déplaisent et qu'en toute occasion elles trai- 
tent du haut de leur grandeur? » 

Comme j'allais répondre : l'ennui, l'oisiveté, sans 
doute, Laurence m'apporta un petit billet en me di- 
sant : « De la part de madame de Marmande ; on at- 
tend la réponse. » 

Héloîse me demandait si elle pourrait me voir seule 
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un instant le lendemain dans la matinée. Vite je ré- 
pondis que je serais à sa disposition à l'heure qu'elle 
voudrait. 

« Quel bonheur ! nous allons avoir le mot de l'é- 
nigme I dis-je à ma belle-mère en lui donnant à lire 
le petit billet. Maman, je vais siirveiller les batteurs 
en grange et tâcher de faire aujourd'hui ce que je ne 
pourrai pas faire demain. » 

Elle m'embrassa tendrement, etjenela revis qu'à 
l'heure du diner. 

Edouard fiit aussi surpris que nous de cette visite 
du château à la forge. 

« Je sais, dit-il, que M. de Marmande a Yintention 
d'être du conseil de nos comices agricoles, sans avoir 
rien fait encore pour mériter que les voix de nos agri- 
culteurs et de nos éleveurs se portent sur lui ; mais 
mon oncle est sans crédit dans le pays, sans influence 
personnelle... 

— Mon fils, a repris madaine Beaumont, pourrait- 
on profiter de cette ambition pour combattre le mau- 
vais effet qu'aura produit sur nos voisins la distinc- 
tion accordée à nous d'abord, puis à une autre 
personne de notre famille, à l'exclusion de tous les 
notables Ju village ? 

— Ceci vous regarde, ma mère, ainsi que Pauline, 
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a répondu Edouard en riant. Vous livrer la pensée de 
M. de Marmande, c'est vous mettre en état d*agir et 
d'amener mesdames de Langeac et de Marmande à 
faire visite à tout le monde. 

« 

— Oh ! la bonne idée, m'écriai-je en riant aussi. 
Maman, vous ne dites rien. 

— Ma chère fille, je ne trouve rien de risîble dans 
tout ceci. Déjà j'avais songé à tenter au moins d'ame- 
ner ces dames à faire une politesse à tous nos voisins, 
car, hélas ! je le répète, exciter Fenvie, même invo- 
lontairement, est toujours un malheur, et, par cha- 
rité chrétienne d'abord, puis par intérêt bien en- 
tendu pour nous-mêmes, nous devons nous efforcer 
sans cesse d'empêcher ces ignobles sentiments de 
naître dans l'âme du prochain. . . Et sans cesse, sans 
cesse, nous faisons tout le contraire... C'est là sur- 
tout ce qui m'afflige. 

— Mais, maman, sommes-nous donc cause de pa- 
raître plus aimables que telles et telles personnes et 
devons-nous repousser une préférence. . . 

— Nous devons avant tout aimer notre prochain 
et nous en faire aimer ; nous devons tout mettre en 
œuvre pour ne blesser, pour n'humilier personne ; 
c'est la loi divine : en la suivant nous suivons encore 
la voie la meilleure pour prospérer ici-bas. 
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— Ma mère a raison, reprit Edouard d un ton sé- 
rieux. Malheureusement peu d'âmes sont, comme la 
sienne, pénétrées du saint amour de Thumanité et du 
devoir; il faut doncparler à ces âmes-là la seule langue 
que souvent elles cdhiprennen{. Je m'engage formel- 
lement à faire nommer M. de Marmande membre 
de notre conseil, non dans Tintérêt privé de notre 
famille, mais dans l'intérêt général. Nous avons be- 
soin de quelques grands noms pour imposer à la foule 
de nos agriculteurs et de nos éleveurs, et pour les 
amener à accepter des améliorations que souvent 
par esprit de routine ils repoussent; M. de Marmande 
étant du conseil, le châtelain du château du Lac vou- 
dra en être ; et Tan prochain nous déciderons plu- 
sieurs fermiers à se servir de nouveaux instruments 
aratoires, de nouveaux engrais, de nouvelles se- 
mences qu'ils repoussent obstinément; l'exemple, 
une fois donné, des progrès notables auront lieu 
dans l'agriculture de ce pays encore arriéré. Ainsi, 
ma mère, ajouta-t-il en pressant sur ses lèvres la 
main de madame Beaumont, employez votre in- 
fluence sur les dames châtelaines, obtenez d'elles 
quelques politesses aux notabilités du pays; poli- 
tesses qui amèneront, vous le voyez, un beau résul- 
tat, un résultat utile à tous. 
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— J'espère, a repris ma belle-irière, que Pauline 
et moi, sans mettre en jeu aucun mauvais sentiment, 
nous amènerons ces dames à faire ce qui est juste et 
bien. Madame de Langeac est femme de cœur et d'es- 
prit ; ayant vécu dans le monde parisien, elle n'a pas 
les mesquins préjugés qui, trop souvent, paralysent 
en province les personnes d'un certain rang ; oui, 
j'espère être comprise. 

— Je veux l'espérer avec vous, ma mère, a ré- 
pondu Edouard au moment où nous nous levions de 
table; mais, en cas de non-réûssite, faites intervenir, 
je vous en prie, le deus maehinx^ c'est-à-dire la place 
de conseiller dans le conseil de nos comices agri- 
coles. » 

Le soir, pendant qu'Edouard était en affaires avec 
ses marchands de bestiaux, ma belle-mère m'a. dit 
les choses les plus justes, les plus sensées, sur la né- 
cessité de faire taire ce sot amour-propre qui nous 
porte trop souvent à désirer d'exciter l'envie des sots, 
et sur la joie si pure que donne le sentiment de l'ac- 
complissement de nos devoirs envers le prochain. Je 
voulais écrire tout cela ; mais, hélas I ai -je du temps 
à ma disposition? Et puis, il fout l'avouer, j'étais 
fort ijnpatiente de voir arriver le lendemain qui 
devait m'amenerHéloïse. 

15. 
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Contre mon attente, elle est venue le matin. L'exer- 
cice du cheval lui a été ordonné-; exercice qui lui dé- 
plaît comme tout au monde, mais qu'elle accepte, 
parce que c'est pour elle un moyen d'échapper quel-* 
ques heures à sa tante. Qu'il y a de malheur dans cet 
intérieur-là!... 

Héloise dit que ma belle-mére et moi nous avons 
ensorcelé madame de Langeac ; si elles sont allées à 
la forge, c'est pour être agréables à madame Beau- 
mont, et c'est à vaotmear Nesle et point du tout à 
madame que s'adressait leur visite. 

De même que ma belle-mère, je hais les détours. 
J'ai donc dit franchement à Héloïse combien cette vi- 
site à la forge et l'amitié que les seigineurs châtelains 
nous témoignent vont exciter de petites jalousies; de 
petites haines, et qu'il serait généreux à ces dames 
d'accorder la faveur d'une carte au moins aux dames 
notables du voisinage. 

« Parlez-en à ma tante, a répondu Héloïse ; je 
nuirais à la cause en me chargeant de la plaider. 
Tout ce qui vient de moi est rejeté sans examen. » 

Et alors sont revenues les plaintes, les récrimina- 
tions. Pauvre Héloïse ! Je pleure avec elle, je la plains 
du fond du cœur, et parfois j'espère la ramener peu 
à peu à la raison. Mais il faudrait que madame de 
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Langeac, de son côté, filt moins ironique, qu'elle 
montrât un peu d'indulgence... Tu comprends que 
je n'oserai jamais me permettre un mot à ce sujet ; 
madame de Langeac trouverait avec raison que je 
manque au respect dû à son âge, à son rang, et elle 
me foudroierait d'un seul regard... Mais peut-être 
ma belle-mère pourrait... Enfin nous verrons. 

L'extravagance de madame Nesle n'a pas tardé à 
porter ses fiiiits. Les dames notables du pays ont 
su trouver moyen de nous lancer à son sujet des 
sarcasmes plus ou moins blessants, en donnant à 
entendre qu'il siérait à madame Nesle et à sa fille de 
se souvenir sans cesse que le maître de la forge peut 
avoir besoin d'un moment à l'autre de l'appui de tous; 
on a dit aussi, d'une manière détournée, que, si les 
dames châtelaines connaissaient mieux les affaires 
de M. Nesle, elles seraient moins prodigues de leur 
bienveillance pour un homme qui sera trop heureux 
de ne point mourir dans la misère.... Que sais-je?,.. 
Peu patiente par nature, et peu prudente, hélas ! j'au- 
rais répondu quelques mots piquants si ma belle- 
mère n'avait pas été là pendant ces visites inspirées 
par la méchanceté ; j'ai eu du moins la sagesse d'é- 
viter d'en recevoir lorsque son appui me manquait. 
Je ne saurais te dire^ chère amie, avec quelle im- 
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patience j'attendais madame de Langeac. Elle ne 
pouvait tarder, car elle avait dîné à là ferme, et elle 
nous devait sa visite de digestion. Elle est venue enfin, 
gracieuse, bonne, et si charmante que, me trouvant 
seule avec elle et Héloïse en ce moment, j'ai osé tout 
lui dire. 

« Chère mignonne, s'est-elle écriée, c'est bien 
sans le vouloir que je vous ai occasionné tous, ces 
chagrins-là! Aujourd'hui même ma nièce et moi 
nous irons jeter un macaron dans la gueule de ces 
Cerbères!... Voilà ce que c'est, a-t-elle ajouté en se 
tournant vers sa nièce, que de n'écouter que sa fan- 
taisie, bonne au fond, sans consulter sa raison. Nous 
aurions dû penser que faire visite seulement à ceux 
que nous aimons, sans faire politesse aux sottes de ce 
pays, c'était manquer à tous les devoirs sociaux, et 
surtout en province. A Paris, on peut négliger les en- 
nuyeux, les sots, et s'en délivrer môme sans qu'il 

en résulte grand dommage; mais en- province! 

tout le monde a droit à des égards plus ou moins 
marqués!... Allons, ma nièce^ réparons, une étour- 
derie à peine pardonnable à ma vieille expérience du 
monde. Mon cœur, donnez-moi la liste de vos en- 
vieuses ; ce seront tous les noms des habitants dû 
village, je le présume ; et puis embrassez-moi, et 
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dites que vous me pardonnez d'avoir été la cause in- 
volontaire de ces méchants propos. Au retour, nous 
viendrons oublier nos ennuis auprès de madame 
Beaumont et de vous. » 

Peut-on être plus aimable, ma Clémence? 

Le deus machinx d'Edouard n'a pas eu besoin de 
paraître, et le soir ma belle-mère m'a dit en m'em- 
brassant avec tendresse : « Ma fille, souvenez-vous 
bien que la droiture, l'amour du devoir, le respect 
de la vérité font plus en ce monde que la diplo- 
matie la plus adroite ! 

— Quand on s'adresse à des gens de cœur et d'es- 
prit I a dit Edouard. 

-r Cçs gens-là , a répondu madame Beaumont, 
sont plus nombreux qu'on ne pense, et bien souvent 
c'est à soi-même qu'il faut s'en prendre- quand on ne 
sait pas les reconnaître ! » 

Voilà une longue lettre, j'espère. Et pourtant 
que de choses à te dire encore. Mais il faut finir. 
Je t'aime de cœur. 
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Ma Clémence, tu es bien aimable de me pardonner 
d'avoir été si longtemps sans t'écrire. L'indisposition 
de madame Beaumont a été de longue durée ; mais 
comme c'était l'époque de notre .fête rurale des co- 
mices, f ai dû me partager entre les soins qu'exi- 
geait l'état de ma belle-mère, la réception d'hôtes 
nombreux, les visites et les repas sans fin . Lors de la 
première fête des comices agricoles, je n'avais d'au- 
tre souci que de m'amuser : cette fois, j'ai compris 
combien sont difficiles les devoirs de maîtresse de 
maison, lorsqu'on a le cœur et Tesprit préoccupés 
des souffrances d'un être qu'on aime* Comme tou- 
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jours, ma belle-mère a été admirable de patience et 
de résignation : elle m'a aidée de ses conseils ; elle 
m'a dirigée dans mille choses que je n'auraispas su 
accorder ensemble, et tout s'est passé à merveille. 
11 y a eu distribution de prix aux éleveurs qui ont 
présenté le plus beau bétail, aux fermiers qui ont 
adopté de nouveaux engrais, ensemencé avec de 
nouvelles semences, et enfin quelques médailles 
ont été données aux bergers qui ont montré de Fin- 
telligence et de... Y humanité dans le soin de leurs 
troupeaux. 

Ainsi qu'Edouard l'avait prévu, le seigneur du châ- 
teau du Lac a voulu être aussi du conseil de notre 
Société agricole, chose qu'il a obtenue sans peine, 
tant la part que M. de Marmande veut prendre aux 
travaux de l'agriculture a chatouiUé doucement l'or- 
gueil de nos éleveurs et de nos fermiers. Les dames 
du château du Lac, dans de magnifiques parures, ont 
honoré de leur présence la distribution des prix, le 
banquet et le bal. Madame de I^ngeac et madame 
de Marmande, mises avec une élégante simplicité, se 
sont montrées si affables que tout le monde en raf- 
fole. Ma pauvre tante, Anaïs et toutes nos dames no- 
tables ont fait, comme de coutume, assaut d'extrava- . 
gance et de mauvais goût dans leurs toilettes. Je 
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t'avouerai, chère amie, que cette fête m'a beaucoup 
fatiguée. Autrefois je ne^ coniprenais la vie que 
comme la comprend Anaïs, c'est-à-dire, consacrée 
pour une bonne moitié à la toilette, et l'autre moi- 
tié au plaisir ; aujourd'hui, le désir et le soin de ren- 
dre heureux mon mari et ma belle-mère ont déve- 
loppé en moi d'autres pensées, et m'ont donné des 
goûts sérieux qui seuls conduisent au vrai bonheur. 
L'an dernier j'aurais frémi à l'idée de passer l'hiver à 
la campagne ; cette année, je vois au contraire avec 
joie approcher le moment des longues veiljées soli- 
taires. J'aurai^ alors un enfant à chérir, à élever, car 
l'éducation commence dès le berceau, à ce que dit 
ma belle -mère. Edouard ne sera plus aussi souvent 
en voyage ; enfin, chère amie, je me fais une joie de 
cette vie en famille. 

J'ai une grande nouvelle à t'apprendre : Anaïs va 
se marier; il faut en vérité qu'elle ait une vive 
frayeur de rester fiUe pour accepter un parti sem- 
blable, et je ne sais trop comment ma tante fera 
pour vivre en bonne intelligence avec son gendre. 
Depuis des années mon oncle a eu pour commis, et 
il a maintenant pour teneur de livres, l'homme le 
plus froid, le plus compassé que je connaisse. Un 
moment de gêne l'a obligé de lui donner un intérêt 
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dans sa maison ; maintenant M. Jacques Dupont, qui 
a recueilli un petit héritage et qui connaît parfaite- 
ment l'état des affaires de mon oncle, propose de de- 
venir son associé, et d'employer son talent, son cré- 
dit, à relever la forge, à la seule condition qu'on lui 
donnera Anaïs pour femme. Ne crois pas, chère 
amie, qu'il y ait passion de la part de M. Jacques 
Dupont. Méthodique en tout, il dispose la vie par 
doit et avoir. Edouard a très-bien compris son cal- 
cul : mon oncle, découragé parce qu'il voit ses affai- 
res en triste état, n'a plus assez d'énergie pour éta- 
blir dans sa maison l'ordre qui y manque ; il n'est 
plus assez jeune pour déployer l'activité qui seule 
pourrait le sauver de sa ruine. M. Jacques Dupont 
sait parfaitement ce que la forge rapporterait entre 
des mains fermes et habiles; Anaïs est fille unique; 
elle n'a pas de dot à présent, mais, si la forge se re- 
lève, ce sera un jour une assez riche héritière.- 

La proposition de M. Jacques Dupont a d'abord 
été rejetée par ma tante; Anaïs, de son côté, a refusé 
avec dédain ; quant à mon oncle, il n'a montré ni 
empressement ni répugnance pour ce mariage. Ma- 
dame Nesle, après avoir bien réfléchi, s'est dit qu avec 
un gendre qui avait toujours été en sous-ordre, elle 
serait encore la maîtresse, Anaïs a réfléchi de son 
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côté ; elle a vingt-sept ans, pas un parti ne s'est en- 
core présenté, et il n'y a guère à^épouseurs en dispo- 
nibilité dans les environs. 

Telles sont les magnifiques raisons que ma tante et 
ma cousine ont fait valoir en nous parlant de la de- 
mande de M. Jacques Dupont. 

Après un moment de silence, madame Nesle s'est 
écriée : 

« Eh bien ! ma sœur, vous ne diles rien ; ni vous non 
plus, Pauline? a-t-elle ajouté en se tournant vers moi. 

— Que puis-je dire, ma sœur, a répondu madame 
Beaumont, lorsque vous m'annoncez ce mariage 
comme une chose conclue ? 

— Pour moi, ai-je ajouté, connaissant fort peu 
M. Dupont, je n'ai rien à dire non plus. 

— Oh! ce mariage vous contrarie, s'écria madame 
Nesle d'un ton aigre-doux. 

• — Comment pourrais-je en être contrariée, a repris 
ma belle-mère, si, avec le secours de M. Dupont, 
mon frère doit relever sa fortune? C'est un honnête 

» 

homme, un grand travailleur, et je veux espérer qu'il 
rendra Anaïs heureuse. 

— Il le faudra bien, a dit madame Nesle d'un ton 
sec. Si jamais il s'avisait de prendre des airs de maî- 
tre, je saurais le mettre à sa place ! » 
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Ma belle-mère m'a regardée d'un air si triste, que 
mon cœur s est serré. Après un moment de silence, 
je me suis hasardée à dire : 

« Mais, ma tante, un mari est et doit être toujours 
le maître. 

— Allons donc ! un homme qui n'a jamais été qu'en 
sous*ordre à la maison ... 

— Cet homme, ma sœur, dit madame Beaumbnt, 
devient l'égal de votre mari en devenant son associé. 

— L'^gall l'égal de M. Nesle ! 

— Ma sœur, je vous en prie, s'écria madame Beau- 
mont, prenez le temps de réfléchir avant de donner 
parole ! 

— Je crois comprendre, reprit madame Nesle : 
vous trouvez comme moi ce mariage mal assorti. 
M. Dupont est un homme fort ordinaire, et ce n'est 
pas de lui que j'aurais fait choix pour ma fille ; mais 
j*ai reconnu que M. Neslé n'a pas d'autre moyen de 
se tirer d'affaire, et, généreusement, ma fille se sa- 
crifie. 

— Jusqu'à un certain point, s'est écriée Anaîs qui 
n'avait encore rien dit. M. Dupont sera tellement 
occupé à la forge, que nous nous verrons le moins 
possible. Moi aussi, j'ai reconnu que nous avons be- 
soin de lui pour relever notre fortune ; lui, de son 
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coté, sait fort bien qu'il ne trouvera pas en moi une 
femme humble et soumise. 

— Ma pauvre Anaîs! ai-je dit en lui prenant la 
main. 

— Que veux-tu, a-t-elle répondu, je tiens à ne pas 
mourir fille, et comme aujourd'hui loi'squ'on n'a 
pour dot que des talents, de la touniure, une figure 
passable on ne peut trouver de mari, je prends le 
parti de porter le vilain nom de madame Jacques 
Dupont. )) 

Et elle se mit à rire. 

Ma belle-mère et moi nous nous regardâmes en- 
core avec une grande tristesse. 

Pendant près d'une heure, ma tante et ma cou- 
sine continuèrent de débiter mille pauvretés qui nous 
firent du mal à toutes les deux. Un mariage accepté 
par de tels motifs ne peut que mettre le comble au 
malheur qui règne déjà dans la maison. 

Toutes deux nous ont quittées avec la conviction 
que nous éprouvons une certaine jalousie à la pensée 
de les voir bientôt en mesure de tenir un état de 
maison comme le nôtre. 

M. Nesle est venu nous demandera dîner. Edouard, 
qui Ta déjà obligé en plusieurs circonstances, s'est 
offert généreusement à l'jaider encore : mais mon 
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oncle, malheureux chez lui, est complètement dé- 
couragé. 

« Il n*y a que Dupont, a-t-il dit à mon mari, qui 
soit capable non-seulement de relever la forge, mais 
encore de rétablir Tordre dans ma maison. C'est un 
liomme d'un caractère ferme; il ne criera pas, il ne 
tempêtera pas, et il saura se faire obéir. 

— Anaîs obéir ! me suis-je écriée. 

— Oui, a répliqué mon oncle. Dupont fera ce que 
je n'ai jamais su faire , il tiendra la clef de la 
caisse. 

— Mais, mon oncle, il rendra Anaïs malheureuse. 

— Ne croyez pas, ma nièce, repondit M. Nesle, 
que Dupont soit un méchant homme ; j'ai éprouvé 
mille fois, au contraire, la bonté de son cœur ; seule- 
ment il sait ett*e homme... moi, je n'ai pas su l'être. 

— Mais ma sœur? s'est écriée madame Beaumont. 
-^ Ma femme jettera feu et flamme dans les com- 

lilencemenis, a répondu M. Nesle; mais, afin que la 
transition ne sdit pas trop brusque, je remmènei*ai 
avec moi voir* sa famille à Lyon. Lorsqu'à son retour 
elle verra régnei* dans la forge une activité nouvelle^ 
et la maison embellie de tout ce que l'ordre peut 
ajouter à une aisance bien entendue, son orgueil sera 
flatté de ce changement et Dupont grandira à ses yeux; 
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— Ainsi, mon oncle, vous laisserez Âriaîs seule 
avec un mari dont le caractère est entièrement op- 
posé au sien? » 

M. Nesle baissa la tête, soupira, et, après un mo- 
ment de silence, il dit : 

«J'y ai déjà bien réfléchi, j'y réfléchirai encore, 
mais je crois qu'Anaïs, n'étant pas soutenue par la pré- 
sence de sa mère, recourra plus d'une fois aux con^ 
seils de ma sœur et aux vôtres, ma nièce; elle appren- 
dra de vous deux que la soumission est le premier 
devoir de l'épouse, et comme Dupont est bon, comme 
il a de raffection pour elle, j'espère qu'il lui rendra 
facile cette soumission, et qu'il ne l'exigera que dans 
les grandes choses. Le mariage se fera plus tôt que 
je ne l'aurais voulu. . . Des indiscrétions ayant été com- 
mises, Anaûis et sa mère m'ont mis dans l'obligation 
de terminer dès que l'acte d'association sera fait. » 

Un long silence a suivi ces paroles prononcées 
comme à regret. Nous avons tous compris que les 
représentations, les conseils viendraient trop tard. 
Mon oncle s'est levé de table, il a tendu la main à 
ma belle-mère, puis à moi, en disant : 

« Je compte sur vous deux pour enseigner à ma 
fille à rendre heureux son entourage et à devenir 
heureuse elle-même. » 
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Mon mari la entraîné dans son cabinet. 

Le cœ\ir de ma belle-mère était plein, je le voyais; 
mais, comme je la suivais au salon, l'un des petits 
pâtours de Simon s'est montré à la fenêtre de la salle 
à manger et m'a fait signe d'aller à lui. 

ce Madame, a-t-il dit tout bas, la maîtresse pleure, 
pleure et demande après vous. Venez, madame, le 
maître est encore aux champs. 

— Allez, ma fille, a dit madame Beaumont qui 
avait entendu. Puisse notre pauvre Anaïs ne pas don- 
ner un nouvel exemple du malheur qui naît trop 
souvent d'une union mal assortie ! » 

Imagine-toi, ma bonne Clémence, que l'achat de 
deux mètres de dentelle a suffi pour déchaîner un de 
ces orages intérieurs dont les suites se font sentir 
parfois bien longtemps. Suzette s'est permis cette 
emplette sans consulter son seigneur et maître ; ce- 
lui-ci, qui était de mauvaise humeur, a parlé haut ; 
la belle-mère, le beau-père, s'en sont mêlés, et Si- 
mon a déclaré que désormais Suzette n'aurait plus la 
disposition de la bourse commune. 

J'ai eu à essuyer un déluge de larmes ; en vain 
j'ai prêché la soumission, la patience, Suzette était 
liore d'elle : elle ne parlait de rien moins que de quit- 
ter son mari, de plaider en séparation s'il le fallait. 
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Enfin, voyant que mes représentations ne produi- 
saient aucun effet, j*ai pris un ton sévère, et j'ai dé- 
daré que non-seulement je ne remettrais plus les 
pieds chez elle , mais que je ne la recevrais plus , 
si la réflexion ne la ramenait pas aux sentiments 
de ses devoirs d'épouse. Elle était tellement montée, 
que cette menace a paini produire peu d'effet; cepen- 
dant elle m'a promis de ne rien faire jusqu'au len- 
demain. 

A mon retour, j'ai appris que ma belle-mère*, un 
peu souffrante^ venait de se retirer. Je suis allée ' 
l'embrasser, puis j'ai rejoint Edouard, qui avait le 
front soucieux. Je lui ai raconté les sages remon- 
trances que je venais de fafire à Suzette, et l'espoir 
que je nourrissais de la trouver plus calme le jour 
suivant. 

c( Je désire que Simon ne fléchisse pas dans cette 
première querelle, me dit Edouard d'un ton grave, 
je ne dirai pas avec Shakspeare : Femme ^ femme ^ 
ton nom est fragilité; mais je dirai : Femme, femme, 
ton nom est frivolité. 

— Vous êtes aimable, monsieur ! me suis^je écriée. 

— Je suis vrai, a répondu mon mari du môme 
ton ; et si celle frivoUté n'est pas sapée jusque dans 
sa racine dès le commencement du mariage, la ruine 
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de tous résulte de la faiblesse du mari. Vois mon 
oncle ! il est bon, mais faible. 

— M. Dupont tie sera pas ainsi, lui ai*je répondu 
avec un petit mouvement d'humeur. 

— Non, je l'espère. 

— Vous Tespérez, monsieur ! et ma pauvre cousine? 

— H sera, a repris mon mari, ce que doit être le 
chef de toute communauté, le maître. 

— Oh ! le vilain mot ! 

— Aucune association n'est possible, si Tun des 
associés ne réunit pas dans ses mains la toute-puis- 
sance. 

— Et du côté de la barbe est cette puissance, je le 
Bais, ai-je repris en riant'; trop souvent, messieurs, 
vous en abusez ! 

— Crois-tu que si mon oncle avait usé de sa toute» 
puissance, les choses en seraient venues au point où 
elles en sont aujourd'hui? Crois*tu que si M. de Mar* 
mande avait mis des bornes à la folle passion de sa 
femme pour le monde et la parure, tous deux se ver* 
raient Obligés aujourd'liui d'accepter la itUelle de 
ihàdame de Langeac ? 

-=- Ainsi, monsieur, à vôtre a Vis , tbus les tnal* 
heurs qui arrivent dans une fatnillc viennent de la 
* faute des femmes? 
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— A Dieu ne plaise, répondit Edouard en me pre- 
nant les mains, que je professe une telle éhormité ! 
Mais s'il est des femmes raisonnables par nature, 
comme Test ma mère, et des femmes qui le devien- 
nent par l'effet du bon exemple... 

— €omme moi 1 ai-je dit vivement. 

— Oui, comme toi, ma chère Pauline, a-t-il*repris 
d'un ton plus doux; comme toi, qui a si bien compris 
que pour arriver à savoir commander, il faut com- 
mencer par obéir; il en est une foule d'autres... et 
Anais fait partie de cette foule, qui apprennent bien 
difficilement à reconnaître un maître dans le chef de 
la famille. 

-^ Oh ! oui, ai-je dit avec un soupir ; et elle n'aura 
pas pour l'aider les conseils d'une madame Beau- 
mont! » 

Mon mari m'a embrassée.. 

(c Sais-tu, Edouard, ai-je ajouté, qu'il est pourtant 
bien cruel que la femme soit toujours en tutelle I Au 
fait, nous ne sommes jamais maîtresses au logis. Le 
mari commande toujours. 

— Non pas le mafi qui a, comme moi, une femme 
raisonnable ; tu le reconnaîtras, si tu veux jeter un 
regard vers le passé et remarquer les progrès qu'a 
faits ta puissance de maîtresse de maison depuis trois 
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ans que nous sompaes mariés. Non-seulement tu rè- 
gles la dépense comme tu Ventënds, mais je demande 
souvent ton avis pour les affaires de l'extérieur. Il 
en est que je n'ai pas .conclues, tu le sais^bien, parce 
que, avec cette finesse d'observation qui distingue 
les femmes, tu as su découvrir bien des choses que 
je ne voyais pas ; ainsi donc, tu partages ma puissance 
de chef de maison, et ton influence est d'autant plus 
grande, que tu l'exerces avec la modeste réserve in- 
spirée par un sens droit. » 

Tu conviendras, ma chère Clémence, qu'on ne 
peut mieux dorer la pilule. Mais le fait est que, en 
nous mariant, nous devons prendre pour devise : 
Obéissance. Dis bien cela à nos jeunes amies ; et main- 
tenant, au revoir ! 



• 
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A«»lfi(anee an prochain. 



Je me suis bien doutée, ma bomie Clémence, que 
mon sermon (comme tu appelles ma dernière lettre), 
que mon sermon sur l'obéissance ne plairait à au- 
cune de nos amies. Jeune fille, je me serais récriée 
comme vous toutes ; jeune femme, je m'efforce dé 
pratiquer ce que je prêche, en me disant avec con- 
viction que là est à la fois notre premier devoir, et 
lune des sources les plus fécondes de la paix do- 
mestique. 

Vous êtes toutes anxieuses, me dis-tu, de savoir si 
Anaïs épousera M. Dupont. Rien n est plus certain, 
et le futur époux se montre tellement empressé que 
l'époque clu mariage est de beaucoup avancée. Si, 
comme le veut ma tante, afin d'avoir beaucoup do 
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monde à la noce (car il y aura une noce, c est la 
mode du pays), le mariage se fait lors de Touverture 
des vendanges, qui tardera peu, nous allons nous 
trouver, ma belle-mère et moi, en proie à un nombre 
indéfini de visiteurs. Tous les ans il nous vient à 
cette époque plusieurs familles, qui ajoutent beau- 
coup à nos embarras. Ce pays n'est pas un pays de 
vignobles, mais chacun y récolte le vin nécessaire à 
sa consommation, et le cidre doux, qu'on fait ici en 
abondance, attire presque autant d'amateurs que le 
vin doux. Mon mari exploitant lui-même ses terres, 
nous avons, ma belle-mère et moi, à surveiller les 
vendangeurs ; c'est seulement encore par théorie que 
je sais qu'il faut les faire déjeuner avant leur départ 
pour la vigne, autrement ils dévoreraient en quantité 
le plus beau raisin. Il faut aussi surveiller ceux qui 
sont chargés du travail du pressoir, afin de s'assurer 
qu'ils y apportent le plus de propreté possible. Pen- 
dant tout ce temps-là, ce sont des repas homéririues 
à la ferme, et des repas aussi substantiels, quoique 
plus délicats, à la maison des maîtres. L'année der- 
nière, tout cela m'a beaucoup amusée. Je faisais la 
dame, j'allais aux vignes manger du raisin, je causais 
pendant que ma belle-mère exerçait sa surveillance 
à la ferme comme à la maison; mais cette année sa 
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santé débile laissera peser sur moi presque tout le 
fardeau ; aussi je frissonne à la pensée de toutes les 
allées et venues nouvelles que les noces d'Ânaîs occa- 
sionneront pendant le temps d'un travail général et 
sérieux pour nos fermiers. 

Je ne sais, en vérité, si j'auraila possibilité de faire 
faire les conserves de raisin et le vin cuit, dont tout 
te inonde est si friand. Je me surprends parfois à re- 
gretter le temps où j'étais pensionnaire et si dé- 
solée de l'être. Faut -il donc qu'on ne sente le prix de 
certaines choses que lorsqu'on ne tes a plus! Mais 
pourtant, en y réfléchissant, je trouve ma vie si oc- 
cupée plus digne d'envie que le far niente de la 
pension. Je vous entends d'ici vous récrier toutes, 
et,, sans me troubler, je vous r^nds que la vie 
réelle est bien autrement sérieuse et remplie que la 
vie du pensionnat. 

ISen, ma boniïe Clémence, la paix n'est pas ren- 
trée dans le ménage de Suzette ; Suzette ne veut pas 
encore se ranger sous la bannière de la femme ma- 
riée : oBÉissABCE ; Simon, de son côté, têtu comme un 
sot qu'il est, ne veut rien accorder aux habitudes d'é- 
l^ance que sa femme a contractées lorsqu'elle était 
femme de chambre. A ce propos, je te dirai que j'ai 
compris enfin pourquoi ma belle-mère se montre si 
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sévère en ce qui touche la toilette des domestiques. 
Oui, elle a raison : ces pauvres iSIles prennent dans 
nos maisons des idées de luxe et des habitudes d'ai- 
sance qu'il leur faudra perdre quand elles se marie- 
ront. C'est donc à nous, maîtresses, de veiller à ce 
que l'avenir qui les attend ne se trouve pas gâté paç une 
folle indulgence. J'ai si bien senti cela, depuis le ma- 
riage de Suzette surtout, qu a mon tour je suis deve- 
nue très-sévère à ce sujet avec Laurence. J'exige 
même qu'elle fasse certains gros ouvrages à l'aiguiUe, 
quoiqu'ils ne soient pas de son domaine, parce que 
je ne veux pas qu'elle perde l'habitude de manier la 
grosse toile et la bure. Mais j'en reviens à Simon. 

Sa mère, qui sait à peine coudre, comme il arrive 
trop souveipt au village, a ûlé tout le chanvre dont 
est faite la toile de la maison, et Simon veut que sa 
femme file. Suzette, très-habile ouvrière, gagne bien 
plus à entretenir ses vêtements et ceux de son mari ; 
mais Simon ne comprend pas cela. Sa mère filait 
jadis de très-beau fil qu'elle vendait, et le prix lui 
servait à s'entretenir ; Simon veut que sa femme 
fasse de même. Ce sont des querelles interminables, 
ma belle-mère a dû intervenir ; elle a engagé Suzette 
à obéir à son mari, au moins pendant tout le temps 
que les parents de celui-ci resteront à la ferme; 
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et Suzette file doux, comme dit son mari en rica- 
nant d'un air de taquinerie, qui met hors d'elle la 
l)auvre femme, et en chantant : 

Il faut que Ton file, file, 
Il faut que Ton file doux. 

« 

Voilà où en sont les choses pour le moment. 

Quant au trousseau de ma cousine, il ne sera pas 
aussi considérable que l'aurait voulu ma tante; je 
ne sais pas trop si M. Dupont n'a pas pensé, en hâ- 
tant son mariage, à faire encore cette économie-là. Je 
ne le crois pas avare, mais il est méthodiste, et il sait 
sur le bout du doigt ce que peut rapporter une pièce 
de cinq francs en sept ou huit années. Ma tante aurait 
aussi voulu changer tout le mobilier de la maison de 
maître; M. Dupont a fait sagement observer que 
mieux vaut attendre ce que décidera la mode de 
Tannée prochaine en fait d'ameublement, et que, les 
visiteurs étant rares à la campagne pendant l'hiver, 
se mettre en frais dès à présent serait hors de pro- 
pos. Mais Anaîs, me dites- vous toutes, épouse- t-elle 
M. Dupont de bon gré? — Comment est-il? — Quel 
tournure a-t-il? — Quel âge a-t-il? — Ses cheveux 
sont-ils blancs, ou gris, ou noirs, ou blonds? — N'est- 
il point chauve ? 
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Anaïs, mes chères amies, est très-contente de se nla- 
rier enfin ; être madame est pour elle la chose impor- 
tante. Le futur se montre suffisamment empressé 
pour que la future se trouve satisfaite. Quant à la 
figure, à la tournure, M. Dupont est un de ces hom- 
mes dont on ne parle ni en bien ni en mal. Il n'est ni 
beau, ni laid, ni petit, ni grand. En ce qui concerne 
ses cheveux , je sais qu'il est chauve, et j'ignore la 
couleur du peu de cheveux qui lui restent. Il parle 
avec réserve, d'un ton lent et grave ; ses manières 
sont polies ; il y a même une certaine douceur dans 
le son de sa voix ; mais ses lèvres minces et qui sou- 
rient rarement semblent dénoter en lui une volonté 
inébranlable. Jusqu'à présent je n'avais pas fait une 
grande attention à M. Dupont ; à présent qu'il doit 
devenir mon cousin, je l'observe sérieusement. Il 
paraît avoir pour mon oncle une déférence réelle et 
une affection sincère ; ceci me fait espérer qu'Anaïs 
trouvera en lui un bon mari, pour peu qu'elle y 
mette un peu du sien. M. Nesle sera seul en nom ; 
il aura la signature sociale, de sorte qu'aux yeux du 
public il sera toujours le maître de la forge. Ma 
tante avait ceci fort à cœur, et mon mari, trouvant 
que c'était justice, a aidé mon oncle a conclure ainsi 
l'affaire. 



ASSISTANCE AtJ PROCHAIN. 287 

'J'en étais là de ma lettre, quand Laurence est 
venue me dire que madame de Lahgeac m'attendait 
au salon. J'ai couru aussitôt, et j'ai été reçue avec 
le plus aimable sourire. Je voulais envoyer avertir ma 
belle-mère ; mais madame de Langeac a répondu : 

« Non, non, ma belle, c'est vous que je viens voir. 
Veuillez seulement donner Tordre qu'on ne nous dé- 
range pas, car j'ai à vous entretenir de choses im- 
portantes. » 

Je me suis empressée d'obéir, puis je suis revenue, 
assez curieuse, je l'avoue, de ce que madame de 
Langeac pouvait avoir à me dire. 

« JMion cher cœur, a-t-elle repris, vous savez le 
cas que je fais de vous, et je viens aujourd'hui vous 
donner une preuve de mon estime, en vous parlant 
du malheur domestique qui rend notre vie intérieure 
si pénible. » 

Un peu embarrassée, j'ai baissé la tête. 

« Je devine, a- continué madame de Langeac^ 
qu'Héloïse a plus d'une fois pleuré près de vous ; elle 
vous aura fait de grandes plaintes de moi. Je ne suis 
pas une madame Beaumont, j'en conviens, mais elle 
n'est pas non plus une madame Edouard. Voyons, 
regardez-moi bien en face; je lirai dans vos yeux ce 
que votre bouche n'oserait pas me dire. Madame de 
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Marmande me trouve très-sévère, n'est-ce pas ? et Je 
le suis en effet. Elle ne m'aime pas. 

t— Ah ! madame, m'écriai-Je, Héloïse ne demande 
pas mieux que de vous aimer ! 

— Alors, qu'est-ce qui l'en empêche ? » 

Je baissai de nouveau la tête. 

« Voyons, voyons, regardez-moi ; on a une raison 
quelconque de ne pas aimer les gens, qu'on ne de-- 
mande pas mietix que d'aimer. . . je vais vous mettre à 
l'aise. M. de Marmande n'est pas non plus un 
M. Edouard Beaumont ; son cœur est excellent, mais sa 
tête est un peu légère; prompt à passer d'une idée à 
une autre, il n'est pas moins prompt à s'engouer de tout 
qu'à se dégoûter de tout; Héloïse, sans aucune indul- 
gence pour son mari, écoute d'un air de dédain les 
projets, quels qu'ils soient, quilui passent parla tête. 
Si la chose est grave, elle le contredit d'un ton tran- 
chant, au lieu de laisser au temps et à la réflexion le 
soin de le ramener à des idées raisonnables ; rien de ce 
que j'ai pu dire à ce sujet n'a pu persuader ma nièce 
que la douceur et la patience sont les moyens les 
meilleurs d'empêcher les gens, et surtout un mari, 
de faire des folies. Telle n'est pas votre manière à 
vous, ma chère enfant ; j'ai trouvé en vous un esprit 
conciliant et beaucoup d'indulgence pour les autres. 
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(Ne crois pas, ma chère Clémence, que ce soît Ta- 
mour-propre qui me porte à te redire les paroles trop 
flatteuses de madame de Langeac; je ne te les répète 
qu'afin de te montrer de quelle manière elle s'y est 
prise pour m encourager à lui parler comme je l'ai 
fait.) Oui, ma chère belle, a-t-elle ajouté, la femme 
qui se conduirait comme vous le faites empêcherait 
M. de Marmande de s'embarquer dans des idées de 
l'autre monde, qui compromettent à la fois sa répu- 
tation d'homme de sens et sa fortune. Pour peu que 
nous continuions à marcher ainsi quelque temps 
encore, une véritable antipathie s'emparerait des 
deux époux, et tout espoir de bonheur serait à ja- 
mais perdu. Je compte sur M. Beaumont pour empo- 
cher mon neveu de tenter une foule d'essais en agri- 
culture; mais c'est sur vous que je compte, ma chère 
petite, pour amener Héloïse à être enfin ce que doit 
être l'épouse, bonne et indulgente pour l'époux. Je 
m'y suis prise de toutes les façons avec madame de 
Marmande ; les raisonnements la trouvent muette, 
les représentations la font pleurer... J'ai pris alors 
le ton de la plaisanterie, et c'est encore pis. » 

J'ai fait un mouvement ; mes yeux, qui ont ren* 
contré ceux de madame de Langeac, se sont baissés 
aussitôt, et j'ai senti que je devenais très-rouge. 

17 
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« Parlez ! s est-elle écriée après une courte inter- 
ruption; je suis certaine qu'Héloïse ne comprend 
pas du tout pourquoi j'ai pris le parti de plaisanter, 
au lieu de me fâcher comme je le faisais autrefois. 

— Ah ! madame, ai-je vivement répliqué, la plai- 
santerie est ennemie du bonheur ! » 

Il y eut un nouveau silence; je sentais que les 
yeux de madame de Langeac étaient fixés sur moi, 
et j'éprouvais un grand embarras. 

« Je vous assure, a-t-elle dit enfin, que j'y ai mis 
bien de la patience ; si mes railleries blessent Hé- 
loïse, dites-le-moi, je vous en prie. 

T- Oui, madame, ai-je répondu après un moment 
d'hésitation; Héloïse est profondément blessée du 
ton de persiflage que vous avez pris avec elle, et 
j'avoue qu'à sa place... 

•— Achevez, mon cœur, achevez ; ce que j'estime 
en vous, c'est votre candeur, c'est une franchise 
réelle, mais toujours tempérée par une douceur qui 
la fait aimer. 

— Eh bien! madame, j'avoue qu'à sa place... je 
me révolterais... Pardon, pardon, madame, vous 
m'avez ordonné de parler... 

— Dites, dites tout ce que vous avez dans la 
pensée. 
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— Oui, madame, Héloïse ne demande qu à vous 
aimer; seulement... 

— Eh bien? 

— Seulement, craignant toujours de se voir l'objet 
d'un sarcasme, elle n'ose ni répondre ni s'épan- 
cher... Mais je suis bien hardie... » 

Il y eut encore un assez long silence. 

Je craignais d'avoir offensé madame de Langeac 
en lui répondant avec trop de sincérité ; tout à coup 
elle me prit par la tête, appuya ses lèvres sur mon 
front, puis elle me dit : 

<c Oui, je voudrais que vous fussiez ma nièce I 

— Ah ! madame, m'écriai-je ; soyez sûre qu'Hé* 
loïse a Un excellent cœur ; à la pension elle ^tait la 
plus aimée par toutes les maîtresses, à cause de son 
obéissance et de sa douceur, et la plus chérie par 
toutes ses compagnes, qui ne cessaient de louer 
l'égalité de son caractère. 

— Elle a bien changé depuis ce temps I a dit ma* 
dnm^ de Langeac avec un peu d'amertume; mais j'a* 
voue que j'ai changé moi-même, ou plutôt je suis 
fevenue, sans y prendre garde, à ce malheufcux pen- 
chant pour la moquerie qui m'a valu tant de répf i- 
tnandës dans tnon jeune âge. Voyons, ma chèfe belle, 
cfoyez-vt)us qUe, si Héloïse était bien persuadée de 
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car j'éprouvais Je ne sais quel sentiment orgueilleux 
dontj'étais alarmée. 

Ma belle-mère étant encore à la ferme, j'allais pro- 
fiter de son absence pour remonter chez moi, lorsque 
j*aperçus au bout de la rue Héloïse suivie 'd'un do- 
mestique; elle arrivait au galop de son cheval. Je 
courus au-devant de notre amie; elle mit pied à 
terre précipitamment et m'entraîna vers mon cabi- 
net, dont elle ferma aussitôt la porte. 

«Madame de Langeac sort d'ici, dit-elle avec volu- 
bilité ; pour éviter sa rencontre, j'ai fait un détour... 
Elle m'a devancée, afin sans doute de me peindre 
comme un monstre de méchanceté. » 

Je la pris par les deux mains, je la fis asseoir et je 
tâchai par de bonnes paroles de la calmer. Mais elle 
était tellement exaspérée, qu'il se passa bien du 
temps avant que je pusse m'en faire écouter. Je par- 
vins enfin à lui dire les bonnes dispositions dans les- 
quelles sa tante était . venue : elle n'y voulait pas 
croire. 

J'appris alors qu'une scène très-vive avait eu lieu 
le matin même à déjeuner. M. de Marmande avait 
exposé avec un aplomb incroyable des projets d'agri- 
' culture on ne peut plus extravagants. Sans ménage- 
ment^ Héloïse lui avait déclaré que ces projets-là n'a- 
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valent pas le sens' commun. M. de Marmande s'était 
emporté, et Tintervention de madame de Langeac 
n'aVait faîtqu' envenimer la querelle, dont les domes- 
tiques s'étaient trouvés les témoins. 

J'employai une grande heure à prêcher, à caté- 
chiser Héloïse, sans pouvoir l'amener à 'reconnaître 
qu'elle avait eu tort. J'étais à bout de patience, je 
l'avoue. 

« Ma chère amie, lui dis-je alor§, les personnes 
qui veulent avoir toujours raison ont sans cesse tort, 
tu le prouves depuis longtemps. » 

Elle tressaillit et me regarda d'un air effaré. 

« Je ne serais pas ton amie, ajoutai-je, si je te 
parlais autrement. Tu n'as d'indulgence que pour 
toi seule; et pourtant tu es bonne, et pourtant je t'ai 
connue douce et aimable. En supposant que M. de 
Marmande soit aussi fou que tu l'assures, ce serait un 
motif de plus d'employer la douceur et l'indulgence 
pour le ramener dans le droit chemin ; je te l'a- 
voue , si tu continues à agir ainsi (j'hésitai un 
moment, puis je poursuivis avec résolution)... oui, 
si tu continues d'agir aiqsi, il faudra cesser de nous 
voir. 

— Elle aussi, mon Dieu! elle aussi! » s'écria Hé- 
loïse qui éclata en sanglots. 
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Je la laissai pleurer sans me montrer touchée de 

sa douleur. 

Tout à coup elle se jeta dans mes bras, en disant -: 

a Oh ! ne m'abandonne pas ! ne m'abandonne 
pasi » 

Je lui rendis ses caresses avec effusion : 
« Tu es trop émue en ce moment, repris-je, pour 
sentir la vérité de ce que j'aurais à te dire ; reviens 
me voir demain, veux- tu?... Tu auras eu le temps 
de réfléchir, de te juger toi-même, d'écouter 
cette voix qui parle en nous et qui ne nous trompe 
jamais. 

— Oui, je reviendrai demain, je reviendrai tous les 
jours ; je suis si malheureuse ! 

— Promets-moi encore de ne point bouder ton 
mari, de lui prouver même par quelques attentions 
que tu te repens de la scène de ce matin. 

— Oh! pour celai.... s'écria-t-elle avec véhé- 
mence. 

— Ille faut, lui dis-je avec fermeté, si tu veux con- 
server mon estime. 

— Ainsi, à tes yeux, c est moi seule qui suis cou- 
pable... 

— Vite,' essuie tes larmes, j'entends ma belle-mère 
qui rentre à l'instant. 
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— Puis- je partir sans la voir? » demanda Héloïse 
en se levant brusquement. 

Je la fis descendre du côté du jardin; elle m'em- 
brassa, s'élança à cheval et disparut. 

La visite de madame de Langeac, la douleur d'Hé- 
loise, tout cela m'avait bouleversée ; aussi ma belle- 
mère s*écria-t-elle en m'apercevant : 

« Pauline, qtfavez-vous? » 

Je m'assis auprès d'elle, car j'étais tremblante, et 
je lui racontai avec le plus de suite qu'il me fût pos- 
sible la visite de madame de Langeac. A mesure que 
je parlais, la figure de madame Beaumont devenait 
de plus en plus sérieuse. 

« Vous avez reçu là, ma fille, dit madame Beau- 
mont, la preuve d'une estime d'autant plus flatteuse 
qu'elle vous a été donnée par une femme d'un rare 
mérite. Vous devez vous en sentir honorée, mais non 
pas orgueilleuse, vous avez trop de bon sens pour 
cela. » 

Je rougis et baissai la tête avec un peu de con- 
fusion. 

« C'est quelque chose de bien grave, reprit ma- 
dame Beaumont, que de se trouver immiscée dans les 
secrets du foyer domestique. Je crois, comme ma- 
dame de liangeac, que vous aurez plus d'influence sur 

17. 
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madame de Marmande que qui que ce soit. Puisse 
cette jeune femme écouler vos conseils et suivre votre 
exemple ! 

— Ce sont vos leçons, chère maman, qu'elle rece- 
vra par ma bouche ; sans vous, sans vos sages avis, 
aurais-Je compris mes devoirs de femme? Fasse «le 
ciel qulléloïse veuille bien m' écouter ! Elle aura bien 
plus à faire que moi, car elle n'a pas auprès d'elle un 
ange comme vous, et son mari est bien loin de valoir 
mon Edouard. 

— Oui, tout ceci est bien grave, répondit madame 
Reaumont; mais Tamitié impose aussi des devoirs, et, 
même quand Tamitié manque, la charité nous or- 
donne de prêter assistance au prochain. » 

Je voudrais être à demain, chère Clémence. Comme 
en ce moment il m'aurait été impossible de penser à 
autre chose, j'ai consacré ma soirée à t' écrire. Notre 
bon vieux curé répète sans cesse : Mêlez-vous de vos 
affaires; il a raison, quand il s'agit de se mêler des 
affaires des autres sans leur aveu ; mais, quand eux- 
mêmes viennent vous demander consolation ou appui, 
notre devoir, comme le dit ma belle-mère, est de 
leur prêter assistance. 

Au revoir, ma Clémence! mon cœur et ma tête sont 
encore bien pleins. 
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Je sais que tu lis mes lettres à part toi ; tu com- 
prendras, après avoir pris connaissance de celle-ci, 
qu'il serait indiscret de la communiquer à nos amies. 
Adieu. 



XXII 



La seconde ffuBiine* 



Oui, ma bonne Clémence, bien des choses se sont 
passées depuis ma dernière lettre ; j'ai revu plusieurs 
fois Héloïse et même madame de Langeac. La pre- 
mière a promis de s'amender, de redevenir ce qu'elle 
était jadis, douce et bonne ; la seconde m'a dit que 
mon influence sur Héloïsè a produit déjà quelques 
changements ; mais il faut du temps pour effacer les 
torts passés et pour faire naître la confiance d'Hé- 
loîse dans madame de Langeac. 

Pendant qu'on préparait tout pour le mariage 
d'Anaïs, ma belle-mère et moi nous étions fort oc- 
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cupées de la récolte de nos chanvres et de nos lins; le 
filage et le tissage de la filasse et de la laine sont une 
des industries principales de la contrée. Le conseil de 
laSpciété agricole avait, de son côté, beaucoup à faire; 
il s'agissait d'empêcher les paysans de persévérer dans 
la coutume qui leur fait mettre le chanvre et le lin 
à rouir et à tremper dans Tunique petite rivière qui 
traverse notre vallée. Le rouissage du chanvre et du 
lin empoisonne cette rivière, très-poissonneuse, pour 
l'hiver entier. Plusieurs réunions ont eu lieu à ce 
sujet à la maison ; il s'en est suivi des repas qui ont 
donné beaucoup de travail à madame Beaumont, à 
moi et à nos domestiques ; je t'assure, chère amie, 
que quelquefois ma vie est si remplie, que j'aspire à 
du repos ; mais ce repos, je le vois fuir sans cesse. 
Il a fallu adresser bien des sourires à ces entêtés pour 
les amener à accepter les bassins de rouissage qui ont 
été construits à titre d'essai sous la direction de 
mon mari, et en attendant qu'il ait pu établir ici le 
système belge, le rouissage à la vapeur. Bien malgré 
moi, j'ai dû aussi m'occuper de la toilette de ma belle- 
mère et de la mienne pour la noce de ma cousine. 
Madame Beaumont et moi nous n'étions pas disposées 
à la gaieté; il est trop facile de prévoir que la paix 
ne durera pas longtemps dans le nouveau ménage. 
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Enfin est arrivé le grand jour ; les conviés n'ont pas 
trouvé tous un asile à la forge ; il leur a fallu s'arran- 
ger le moins mal possible dans les chaumières des 
environs. Malgré ce qu'avait pu dire mon oncle, ma- 
dame Nesle avait invité tout un monde. De notre côté, 
nous amenions des amis qui étaient arrivés à la mai- 
son depuis quelques jours pour l'ouverture des ven- 
danges. 

Le secours de madame Beaumont et même le mien 
n'ont pas été inutiles dans ce tohthbohu. Madame 
Nesle comprenait un peu tard qu'elle s'était créé à 
elle-même des embarras inextricables. Pour Anaïs, 
elle n'en prenait nul souci. Uniquement occupée de 
•la toilette nuptiale et de celle destinée aux visites 
de noces, elle restait des heures entières enfermée 
dans sa chambre, à essayer robes, fleurs et chapeaux. 
M. Dupont, plus sérieux, plus silencieux que jamais, 
laissait lire sur sa figure un secret mécontentement ; 
quant à mon pauvre oncle, il était préoccupé et 
triste. 

La bénédiction nuptiale a été donnée dans la pe- 
tite église du village, que madame Nesle avait fait 
décorer avec toute la pompe dont elle avait pu s'avi- 
ser. Je t'avouerai, ma Clémence, que j'ai pleuré au 
moment où Anris a prononcé le oui qui lie son sort 
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à celui de M. Dupont. Ma pauvre cousine n'a pas la 
moindre idée des devoirs sérieux qu'elle accepte. 
Elle s'imagine que, selon son expression, elle mèneia 
son mari comme madame Nesle mène le sien ; bien 
grande erreur, si je ne me trompe ! 

Nous avons eu un repas qui a duré jusqu'au soir; 
grâce à quelques-uns de ces jeunes gens étourdis qui 
veulent rire quand mémcy une gaieté plutôt factice 
que vraie a un peu animé cette fiombreuse compa- 
gnie : mais M. Dupont, que j'observais à la dérobée, 
n'a pas souri une seule fois, et mon pauvre oncle a 
profité de plusieurs occasions pour s'échapper et 
aller chercher la solitude. 

Très-émue et très-fatiguée, j'ai quitté la salle de 
danse de bonne heure. 

Pendant quelques instants, nous sommes restés 
réunis ma belle-mère, mon mari et moi; avec un peu 
d'hésitation d'abord, nous nous sommes communi- 
qué les craintes pour l'avenir d'Anaïs qu'excite 
en nous cette union mal assortie. Ah 1 ma Clémence, 
c'est une chose bien grave que le mariage 1 S'il m'a- 
vait fallu choisir entre le célibat et M. Dupont, j'au- 
rais, je crois, préféré rester fille toute ma vie. 
Pourtant on m'a raconté de lui quelques traits qui 
annoncent un bon cœur : il a pris un soin filial de 
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sa vieille mère; il a été le second père de deux frères 
et d'une sœur qui longtemps n'ont vécu que de ses 
bienfaits ; mais il a Tair si roide et si froid I 

Les fêtés se sont prolongées quelques jours; elles 
n'étaient pas encore finies lorsque ma belle-mère, 
Edouard et moi, nous sommes revenus au logis 
avec ceux de nos hôtes qui n'ont pas voulu accepter 
la pressante invitation de madame Nesle de passer 
à la forge quelques jours encore. 

A peine de retour, il a fallu reprendre les travaux 
habituels et nous occuper des vendangeurs. Nous 
avons eu encore des repas sans fin; ah! comme j'as- 
pire au moment où la mauvaise saison nous pro* 
curera le bienfait de la solitude ! . . . 

Chère amie, je me suis vue forcée de laisser là 
cette lettre commencée depuis près de trois semai- 
nes; je suis seule ici avec Edouard, madame Beau- 
mont a dû aller à la ville pour faire quelques em- 
plettes d'hiver, et pour mettre en ordre la maison. 
Elle rajpportera aussi la plus grande partie de ma 
layette, que j'ai dû faire faire, car je n'ai pas eu le 
temps de m'en occuper. Elle m'a laissé Laurence et 
elle a emmené Geneviève, beaucoup plus au fait des 
arrangements annuels que notre jeune femme de 
chambre. Or Laurence n'est point cuisinière, et, 



306 LÀ MAITRESSE DE MAISON 

comme je veux que mon mari s'aperçoive le moins 
possible de Tabsence de sa mère, je me suis mise à 
faire étudier à la jeune fille et à étudier moi-même 
le Parfait Cuisinier. Une de nos filles de basse-cour 
me prête le secours de ses robustes bras pour le gros 
ouvrage. Je mets de l'amour-propre à ce que la mai- 

■ 

son soit aussi bien tenue que de coutume, et à rem- 
placer ma belle-mère dans la surveillance qu'exige la 
récolte des fruits et des légumes. Je t'assure que nous 
n'aurons pas le temps de nous ennuyer cet hiver, car 
il faudra faire éplucher et nettoyer tout cela. 

Ma tante est partie pour Lyon avec son mari. 
A nais a fait ses visites de noce en grande toilette, 
sans que son mari se soit déridé un instant. Une 
seule fois j'ai été quelques minutes en tête à tête 
'avec ma cousine. 

« Crois-tu que tu seras heureuse? lui ai-je de- 
mandé avec inquiétude. 

— Pourquoi non ? a-t-elle répondu d'un air d'in- 
souciance; M. Dupont est bon homme au fond, et il 
me débarrasse des soucis du ménage, car il se mêle 
de tout. Il m'a parlé de je ne sais quelle réforme 
qu'il veiit faire^, qu'il réforme tout ce qu'il voudra, 
pourvu qu'il ne m'empêche pas de dépenser ce qu'il 
faut pour ma toilette, d'accepter les invitations 
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quand il en^viendra et de donner quelques dîners, 
quelques fêtes. 

— Lui as-tu parlé de tout cela ? 

— A quoi bon? nous sommes dans la lune de miel; 
il faut la laisser suivre son cours. Seulement il y a 
une chose qui ne me plaît guère. 

— Quelle est-elle*? 

— M. Dupont a une sœur, une vieille fille, qu'il a 
envie de prendre comme femme de charge, Je crois. 
Sous certains rapports, cet arrangement me con- 
viendrait : je me trouverais ainsi débarrassée de 
tous les ennuis du ménage, et plus libre de faire 
en grand nombre ces jolis ouvrages de femme, 
dans lesquels je suis passée maîtresse. Mais savoir 
si maman sera de mon avis, et si elle s'accommo- 
dera de la sœur de M. Dupont ! » 

Comme je me taisais, Anaïs ajouta .\ 
« Que dis-tu de cela, cousine? 

— Je dis, ma chère Anaïs, qu'à ta place je ferais 
tout au monde pour me mettre en état de diriger 
moi-même ma maison. 

— Tu trouves donc bien amusantes les occupa- 
tions sans nombre que madame Beaumont fait peser 
sur toi? 

— Amusantes, non; mais importantes pour le 
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bonheur de la famille, pour raccroisseinent de la 
fortune de mon mari et pour ma propre satisfaction. 
J'avoue qu'avec grand'peine je verrais rautorité 
que Taccomplissement de mes devoirs me donne 
passer en d'autres mains. 

— Dq l'autorité l vraiment? s'écria Anaïs. N'es- 
tu pas en ce moment la servante de ton mari? 
n'est-ce pas à la cuisine que je t'ai surprise prépa- 
rant son dîner? Que M. Dupont s'arrange! Lorsque 
nous serons sans domestiques ou lorsque quelque 
circonstance imprévue mettra le désordre dans le 
ménage, il dinera avec du pain et du fromage, 
ou il ira dîner dehors... Tu hausses les épaules, 
cousine; tu verras si je ne tiendrai point parole! k 

Vainement j'ai essayé de lui parler raison, et de 
lui faire comprendre la gravité des devoirs qu'elle 
avait acceptés en se mariant ; elle m'a tourné le dos 
et s'est mise à chantonner. 

« A propos, dit-elle, est-il vrai que M. et madame 
de Marmande font mauvais ménage? 

— Qui t'a dit cela? demandai-je au lieu de ré- 
pondre à la question. 

— Ce bruit cqurt dans le pays. M. de Marmande 
n'est pas un aigle, et madame de Langeac, que je ne 
puis souffrir, le mène à la baguette. 
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— Pourvu, dis-je, aved un peu d'impatience, que 
mademoiselle Dupont ne mène pas ainsi son frère! 

— Ah I par exemple ! je voudrais voir cela ! Tu 
essayes de me faire peur I M . Dupont n'est pas homme 
à se laisser mener par personne; excepté par moi, 
quand j'en voudrai prendre la peine, ajouta-t-elle en 
se mirant. Ahl lu ne sais pas? M. Dupont est orn<f 
d*une famille sans un, il a je ne sais combien d'on- 
cles, de cousins, de cousines, et, bon gré mal gré, 
il m'a fallu écrire à tout ce monde-là. Quel ennui ! 
Est-ce que vraiment les parents du mari deviennent 
les parents de la femme? 

— Singulière question ! m'écriai-je; c'est une se- 
conde famille qui nous adopte et que nous adoptons. 

— Crois-tu, en conscience, qu'on est obligé d'ai- 
mer cette seconde famille, quand elle n'est pas 
aimable f 

— Du moment qu'on aime son mari, on aime 
toutes les personnes qui lui sont unies par les liens 
du sang. 

— On les aime si on peut. Crois-tu, par exemple, 
que je me sente quelque attrait pour mademoiselle 
Maneitej ma belle-sœur, et pour M. Antoine^ mon 
beau-frère, guincat/Zier de son état? Comment peut- 
on être quincaillier? 
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— S'il n'y avait pas des quincailliers, dis-je un 
peu impatientée de son ton impertinent, comment 
aurait fait mon oncle et comment ferait M. Dupont 
pour écouler les produits de votre petite forge? » 

Anais me lança un regard qui n'était pas amical du 
tout; mais, n'en tenant aucun compte, je lui parlai 
avec sérieux etonction, j'ose le dire, ma Clémence, de 
cette seconde famille qui doit devenir nôtre; et j'a- 
joutai : « Si Edouard avait eu des frères et des sœurs, 
je les aurais tendrement aimés. 

— Pas tout d'abord peut-être, car il me semble 
que dans les commencements tu n'aimais pas ta 
belle-mère. 

-* C'est un tort, répondis-je sans hésiter, que je 
me suis bien souvent reproché depuis! 

— En outre, tu ne nous aimais pas beaucoup 
(elle fit une pause, et, voyant que je ne répondais 
rien, elle reprit); comme dit la vieille chanson : 
Il faut connaître avant d'aimer. J'attendrai donc à 
connaître mademoieelle Manettei^ M. Antoine; et peut- 
être si leurs manières sont plus distinguées que 
leurs noms**» mais que peuvent être les petits-en* 
ftintsd'un fertnier? 

-«- Tu oublies que, nous aussi, noUs ne sotnhies 
Qile des fermiers; 



/ 
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—r C*est-à-dire que ma tante et mon cousin font 
valoir leurs propres terres sans avoir à payer aucune 
itMlevance à personne, ce qui est bien différent. Je 
t'assure, cousine, que depuis mon mariage je me 
suis étonnée plus d'une fois d'avoir consenti à épou- 
ser M. Dupont. C'est un homme capable, j'en con- 
viens, il relèvera notre fortune... Oui, je devais ce 
sacrifice à mon pauvre père. » 

Edouard entra en ce moment. Anaïs resta quel- 
ques instants encore, puis elle me quitta. 

Avec quelque émotion je racontai à mon mari 
les singuliers propos d* Anaïs; mais, pendant que je 
parlais, je fis involontairement un retour sur mes 
propres sentiments, et j'ajoutai en: rougissant : « J'ac- 
cuse Anaîs d'un tort que j'ai eu moi-même. 

— Toi? s'écria-t-ih 

*— Hélas! mon ami, tu sais que je n'ai jamais* pu 
aimer madame Nesle et j'avoue que mon affection 
pour Anaïs, ma cousine, n'est pas des plus vives» 
Ton onde, par exeinple, oh! ton oncle, je l'aime 
tendrement, et je suis heui*euse de me sentir eil 
bons rapports avec les autres membres de ta famille 
paternelle et maternelle. 

— On ne peut aimer ce qui n'est pas ainlàblë^ 
répliqua Edouard. Je supporte ma tante et ma coii- 
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sine, tu les supportes aussi, c'est tout ce qu il est 
possible de demander de toi; mais je suis bien cer- 
tain que, si elles avaient besoin de nous, tu serais 
aussi empressée que moi de leur rendre tous les 
services en notre pouvoir. Quant à Dupont, il n'est 
pas aimable non plus, mais c'est un homme loyal, 
et sans lui la ruine de mon oncle se fût accomplie.» 

Qu'il est bon, mon Edouard, et comme il se mon- 
tre toujours indulgent pour moi ! 

Après son départ j'ai réfléchi plus sérieusement 
que je ne l'avais fait jusqu'alors sur cette seconde 
famille que la jeune fille accepte en se mariant. 
Oui , cette famille a droit à notre affection, à notre 
aide, à notre appui, à nos soins I Heureuse, bien 
heureuse la jeune femme, lorsqu'elle trouve dans 
les plus proches parents de son mari des êtres 
aussi dignes d'amour que le sont madame Beau- 
mont et M. Nesle ! 

Clièrc amie, il faut le répéter sans cesse : la vie 
de la femme -est bien plus sérieuse que ne se l'ima- 
gine la jeune fille, bien plus difficile qu'on ne le 
croit en général, et l'action qu'elle exerce sur ceux 
qui l'entourent est incessante. 

A toi de cœur. 
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Chère Clémence, déjà plus d'une fois j*ai eu Toc- 
casion de reconnaître combien est admirable la sage 
prévoyance de madame Beaumont. Dans un hameau 
qui dépend en quelque sorte de notre village de 
Martig, tous les meubles d'une pauvre famille ont 
été vendus àTencan pour payer les contributions. 
Nous aurions prévenu ce malheur, mon mari et moi, 
si nous avions été avertis à temps. Lorsque ma 
belle-mere est absente, bien des choses de ce genre ^ 
se passent à mon insu, parce je ne possède pas encore 
comme elle la confiance des gens des environs ; on 
voit en elle la providence de tout le pays, et Ton s'a- 

18 
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dresse à cette providence terrestre avec autant d'a- 
bandon qu'à la providence divine. 

Aussitôt que j'ai su ce qui venait d'arriver, j'ai 
passé en revue tout ce que contiennent nos greniers ; 
je t'ai dit dans quel ordre sont arrangés ceux de la 
ville; ceux de Martig ne leur cèdent en rien sous ce 
rapport. Les jours de marché, nos voitures vides ra- 
mènent les vieux meubles que ma belle-mère a fait 
mettre de côté, comme ne pouvant servir qu'à la 
campagne. Nos provisions dans ce genre sont au 
grand complet cette année, parce que ma belle-mère 
a prévu que devant passer l'hiver ici nous trouve- 
rons beaucoup de misère à soulager. 

Avec l'aide de I^aurence, je suis parvenue à com- 
poser tout un ménage de meubles dépareillés, mais 
encore en assez bon état pour servir longtemps. Je 
les ai fait charger sur une charrette, et je suis 
partie en avant, accompagnée de Laurence. 

Chère atiiie, jamais le spectacle d'une telle misère 
n'avait frappé mes yeux! Pas même un escabeau 
poUr s'asseoir! Rien, rien, qu'un peu de paille où 
étaient accroupis le père, les enfants et la mère au 
désespoir. 

Le père a levé sur moi un œil égaré; c'est un pau- 
vre journalier, et sa femme est aussi journalière. Ni 
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l'un ni l'autre ne paraissaient comprendre les pa- 
roles que je leur adressais ; tous deux restèrent mueis, 
immobiles, jusqu'au moment où l'on commença à 
décharger la charrette que j'avais précédée de bien 
peu. Ce fiit seulement en voyant leur pauvre chau- 
mière se remeubler comme par enchantement qu'ils 
parurent comprendre le bonheur qui leur arrivait. 

Je voudrais en vain te peindre les nuances par les- 
quelles leur figure passa de Texpression du désespoir 
à celle d'unejoie si grande, qu'elle les faisait haleter. 
Hais, quand des vêtements, des provisions, eurent 
été déposés sur les meubles, tous tombèrent à ge- 
noux, en levant les mains au ciel avec tant de ferveur, 
que je fondis en larmes. Ces larmes-là étaient bien 
douces! J'entendis Laurence murmurer à demi-voix : 
« Mon bon Dieu, qu'on est heureux d'être riche ! 

— C'est madame Beaumont, c'est ma mère qu'il 
faut bénir, dis-je à ces pauvres gens. Elle seule sait 
prévoir les besoins du pauvre, elle seule songe long- 
temps d'avance à le satisfaire... Si vous manquez de 
travail, venez à la ferme, on tâchera de vous en pro- 
curer. » 

En sortant de la chaumière, j'eus à traverser la 
foule des habitants du hameau, qui peu à peu s'était 
amassée devant la porte. 
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« Dieu VOUS bénira, ma bonne dame, et aussi Ten- 
fant que vous allez mettre au monde! me dirent 
plusieurs vieilles.femmes. 

— Elle est bien la digne bru de sa belle-mère i » 
ajoutèrent quelques vieillards. 

Je ne savais comment échapper aux remercîments 
de ces braves gens, dQnt les mains calleuses s'éten- 
daient avec effusion vers les miennes, lorsque le ga- 
lop d^un cheval se fit entendre : c'était Héloïse qui 
était allée me chercher à Martig. 

c( Qu'y a-t-il donc? demanda-t-elle en descendant 
de cheval. 

— De la joie, du bonheur, ma belle dame, dirent 
plusieurs voix ; comme partout où passent madame 
Beaumon t la mère et madame Edouard . 

— Viens, luidis-je, je te raconterai cela. » 

Héloïse me donna le bras et nous partîmes, sui- 
vies à distance de Laurence et du domestique qui 
tenait en laisse les deux chevaux. 

« Comment fais-tu, dit Héloïse après avoir entendu 
le récit que je lui fis brièvement de ce qui venait de 
se passer, comment fais-tu pour trouver du temps 
pour tout? Moi, qui ne fais rien, je ne trouve le 
temps de rien, et je m'ennuie. Tu sais, continua- 
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t-elle, que ma bourse est à ta disposition pour tes 
malheureux. 

— Oui, je sais que tu es bonne, répondis-je; mais 
tu ne t'ennuierais plus, si, au lieu de donner seule- 
ment de l'argent, lu donnais aux mattieureux un peu 
de ce temps qui pèse si lourdement sur toi, et des 
paroles de consolation. 

— Comment donner de ces paroles-là quand on 
est désolé soi-même ! 

— Si tu essayais d'exercer directement la bien- 
feisance, lui dis-je encore en pressant le bras 
passé sous le mien, lu sentirais ton coeur se ra- 
nimer, et tu t'applaudirais du pouvoir que Dieu 
donne à ses créatures de secourir, de relever ceus 
que la misère écrase. Je viens d'éprouver si vive- 
ment cette jouissance, que je voudrais tela faire par- 
tager ! Écoute, Héloïse, nous avons de grands projets 
pour cet hiver, que je dois passer ici. 

— Pourvu, s'écria- t-elle, qu'il ne prenne pas fan- 
taisie à madame de Langeac d'en faire autant I 

— Madame de Langeac n'a pas cette fantaisie, je 
te l'atteste ; mais écoute-moi avec un peu d'atten- 
tion. 

— Oh! je sais; tu vas me parler d'un asile jiour 
les vieillards. Je te donnerai tout l'argent destiné b 
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ma toiletlc et que j*éconoin%e, bien malgré moi, 
depuis noire séjour ici. 

— Ce n'est pas seulement cet argent qu'il me 
faut, répliquai-je en souriant, et ce n'est point d'un 
asile pour les vieillards qu'il s'agit : mon mari, ma 
belle-mère et moi, nous avons étudié très-sérieuse- 
ment les rapports de l'association Yoironnaise, pour 
l'extinction de la mendicité dans le département de 
risère, et nous aspirons à éteindre la mendicité dans 
Martig d'abord , et ensuite dans tous les hameaux en- 
vironnants. C'est là une belle œuvre pour laquelle il 
nous faut le concours de belles et bonnes âmes 
comme la tienne. 

— Et de l'argent ! ajouta^ Héloïse avec un sou- 
rire un peu ironique. 

-^ Sans nul doute, répondis-je résolument. L'asso- 
ciation Yoironnaise soulage à domicile les infirmes, 
les vieillards, idée juste et touchante ; car ainsi le 
vieillard n'est pas arraché à ses habitudes ; il continue 
de faire partie de sa famille, pour laquelle il n'est 
plus tin membre inutile, une charge. Il apporte sa 
quote-part aux dépenses journalières ; les devoirs les 
plus saints continuent donc de s'accomplir, et l'en- 
fant reçoit le bon exemple du respect et des soins 
dont on doit entourer la vieillesse. Oui, nous avons 
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complètement renoncé à l'idée d'un asile pour la 
vieillesse, car ce genre de charité, nécessaire peut- 
être dans ïes grandes villes, isole le malheureux à 
rage où la tendresse des siens lui est devenue le plus 
nécessaire. Les liens, les affections de famille, vois- 
tu, Héloïse, sont les plus solides, les plus précieux 
de tous ; ils s'appuient sur le devoir. 

— Je voudrais que madame de Langeacf entendit, 
. reprit Héloïse avec un peu d'amertume. 

— Nous avons déjà séduit madame de Langeac, lui 
dis-je en riant ; elle est de notre avis. 

— Pourquoi ne m'as-tu pas parlé de cela à moi la 
première ? demanda Héloïse en faisant un mouvement 
comme pour retirer son bras sur lequel reposait le 
mien. 

— Parce que Toccasion ne s'en est pas offerte, 
répondis-je en retenant ce bras rebelle; mais je sai- 
sis avec empressement celle qui se présente de te 
parler seule à seule d'une chose que j'ai bien à cœur. 
Tu es mère, tu comprendras donc quelle doit être 
la douleur d'une mère qui voit ses enfants en bas 
âge manquer du nécessaire. 

— Mon Gaston, murmura Héloïse avec émotion. 

— Suppose le mari relevant d'une maladie, ou 
bien la femme malade elle-même et la misère ré- 
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gnant au logis... Ton bon cœur te fera donner une 
aumône ; mais la distraction du monde, les peines 
personnelles, amèneront l'oubli. La misère reparaîtra 
dans le pauvre ménage, d*où un bienfait passager 
l'avait momentanément bannie.. Si, au contraire, 
tu fais partie d une association, tu prends une part 
active à ses travaux; tu vas visiter toi-même les 
malheureux que cette association s'occupe de se- 
courir; tu ne veux pas rester en arrière de tous les 
autres associés, et, par charité d'abord, par amour- 
propre peut-être, amour-propre bien placé, tu con- 
tinues l'œuvre commencée. Tu l'as entreprise avec 
indifférence, mais tu finis par t'y intéresser. Songe, 
chère amie, que pour cent cinquante francs par an 
on peut subvenir aux besoins d'un vieillard, d'une 
vieille femme, et les maintenir ainsi au sein de leur 
famille. Pour deux cent cinquante francs par an, • 
tu peux aider une famille composée du mari, de la 
femme et de deux enfants... 

— Je t'ai dit et je te répète, s'écria Héloïse, que 
je te donnerai tout l'argent que tu voudras. 

— Et ce que je te dis et ce que je te répète à mon 
tour, c'est que cela ne me suffit pas; il faut t' enquérir 
des besoins de ceux que tu secours; il faut que tes 
bienfaits cessent pour ceux qui n'en ont plus besoin 
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et aillent chercher ceux qui sont dans le malheur. Je 
t'enverrai les rapports de l'association Voironnaise, 
tu les liras pour me faire plaisir; tu les liras en son- 
geant que la fortune n'a été donnée aux riches qu'à 
la condition de venir en aide à ceux qui souffrent, 
et tii reconnaîtras que nous avons des devoirs sacrés 
à remplir envers les nécessiteux. Chère amie, je 
t'en prie, ouvre ton cœur aux joies de la bienfai- 
sance, et après avoir vu de près ce qu'on peut souf- 
frir, tu comprendras qu'elle est large la part que 
Dieu t'a faite des biens d'ici-bas ! » 

Héloîse ne répondit pas, et nous marchâmes assez 
longtemps en silence. 

€( Ma tante est chez toi ! s'écria tout à coup Héloîse 
en s' arrêtant et en montrant dans le lointain la voi- 
ture de madame de Langeac qui stationnait devant 
notre porte. 

— J'étais prévenue de sa visite, répondis-je, mais 
je ne l'attendais pas si matin. J'ai bien envie d'être 
indiscrète. Sais-tu pourquoi madame de Langeac est 
venue à Martig aujourd'hui? 

— Pour se plaindre de moi tout à son ais*^, ré- 
pondit Héloise. 

— Que tu es injuste, ma pauvre amie! Madame 
de Langeac vient chercher une réponse attendue 
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impatiemment; réponse qui n'est pas encore arrivée. 
Elle a prié ma belle-mère de s'informer pour elle 
d une jolie maison à louer en ville. Elle veut que 
cet hiver tu goûtes les plaisirs, les fêtes auxquels tu 
es accoutumée. 

— J'en suis fort reconnaissante, répondit Héloîse 
d'un ton froid; mais quels peuvent être ces plaisirs 
et ces fêtes en province, pour quiconque a comm 
les plaisirs et les fêtes de Paris I » 

Cette fois ce fut moi qui retirai mon bras appuyé 
sur celui d'Héloïse. 

« Oh I tu es toute pour madame de Langeac ! » s'é- 
cria-t-elle. D'un signe elle appela le domestique, et, 
s'élançant en selle, elle disparut. 

Chère Clémence, est-il possible que la fréquenta- 
tion du monde change ainsi le caractère! Cette 
Héloîse, jadis si bonne, si douce, si oublieuse d'elle 
même, n'est plus maintenant qu'un être égoïste s'ab- 
sorbant dans la contemplation de ses propres peines 
et n'ayant pas une pfensée, pas un sentiment d'in- 
dulgence pour les autres ! 

Pendant quelque temps je la suivis des yeux avec 
une profonde tristesse; enfin, me détournant de cette 
pénible contemplation, je hâtai le pas afin de ne 
pas faire attendre madame de Langeac. 
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Notre bon curé était là; tous deux m'accueillirent 
avec une affection qui me fit du bien. 

« Venez, chère belle, s'écria madame de Langeac 
et aidez-moi à persuader à M. le curé que nous par- 
viendrons à toucher ces âmes insensibles. 

— De quoi s'agit-il donc? demandai-je avec un 
peu d'inquiétude. 

— De notre projet d'association, répondit madame 
de Langeac. M. le curé va vous expliquer comment 
et pourquoi il désespère de mener à fin cette bonne 
œuvre. » 

En effet, ma Clémence, il ne sera pas facile, d'a- 
près ce que M. le curé nous a dit, de suivre l'exem- 
ple des Voironnais. Les souscripteurs que nous 
avons enrôlés j bon gré mal gré, pour la fondation de 
la crèche, de la sallé d'asile, ont promis, mais à 
contre-cœur, de souscrire aussi pour l'ouvroir; dès 
les premiers mots qui leur ont été dits d'une nouvelle 
association de charité, ils se sont mis en pleine ré- 
volte. Ils prétendent que, loin d'éteindre la mendicité, 
Une association de de genre ne ferait que l'encou- 
rager. 

« Ëh bien! répondît madame de Langeac, lais- 
sons-les de côtéj M. Beaumont et mon neveu sont 
dssez riches pour faire les premiers fonds dont la 
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rente doit servir à soulager la misère, Vous pensez 
bien que je serai aussi, moi, un des souscripteurs... 
Vous alliez dire quelque chose, monsieur le curé? » 

Le bon vieux prêtre hésita un moment. 

« Madame, répondit-il, je ne voudrais pas mettre 
des bornes à votre charité ; je dois cependant à la 
droiture de rappeler que Martig ne fait point partie 
du canton que vous habitez et qu'il y a bien des 
nécessiteux dans le hameau de Saint-Pierre. 

— Monsieur le curé, répondit madame de Lan- 
geac en souriant d'un air affectueux, l'année pro- 
chaine, je Tespère, grâce à mon neveu, on ne dira 
plus : il y a; mais on dira : il y avait autrefois beaucoup 
de nécessiteux dans le hameau de Saint-Pierre. Déjà 
le nombre en a diminué, et nul cet hiver, grâce aux 
travaux projetés, n'y souffrira du froid ni de la 
faim. 

— Que vous êtes bonne ! m'écriai-je en portant 
sa main à mes lèvres. 

— Ainsi donc, mon cœur, et elle déposa un baiser 
sur mon front, M. Beaumont peut compter sur deux 
associés et même sur trois, car je ne mets pas en 
doute que madame de Marmande ne veuille être des 
nôtres. J'oserai prier monsieur le curé, continuâ- 
t-elle, d'étudier soigneusement les statuts de la so- 
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ciété Voironnaise, afin de nous mettre au fait des 
de\oirs que nous aurons à remplir. Maintenant, ma 
chère belle, ajouta-t-elle en se tournant vers moi, 
avez -vous de bonnes nouvelles de madame Beaumont 
et revient-elle bientôt? 

— Oui, madame, j*ai reçu de bonnes nouvelles, 
et avant peu j'aurai la joie de revoir ma mère. 

— Madame Beaumont, dit M. le curé en se le- 
vaut, est la providence visible de ce pays. 

— Et sa belle-fille marche sur ses traces, ajouta 
madame Je Langeac avec un doux sourire. Puissiez- 
vous, monsieur le curé, avoir à faire quelque joui' 
le même éloge de madame de Marmande ! » 

Le bon curé s'inclina sans rien dire; peu d'in- 
stants après, j'étais seule avec madame de Langeac. 

Tu ne saurais te figurer, chère amie, combien elle 
est charmante ! Une dignité pleine de grâce s'unit 
à la simplicité de ses manières. Je ne sais quel par- 
fum de bonne compagnie se répand autour d'elle, et 
je ne comprends pas comment Héloïse résiste à tant 
de séductions. Madame de Langeac m'a dit qu'elle 
est un peu plus contente de sa nièce. 

« U faut bien, a-t-elle ajouté, pardonner beaucoup 
à une jeune femme, qui, au sortir du pensionnat, 
s est trouvée lancée sans guide dans le monde. Du 

19 
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moment où elle comprendra qu'elle a besoin d'in- 
dulgence, elle reconnaîtra qu'elle doit en avoir aussi 
pour son mari, et alors la paix renaîtra dans le mé- 
nage. Mon cher cœur, je vous prierai de demander 
à M. Beaumont de vouloir bien diriger, un de ces * 
matins, sa promenade vers le château de Saint- 
Pierre. Depuis quelque temps beaucoup de gens à 
inventions nouvelles concourent à monter la tête à 
M. de Marmande; en ce moment il est fort tenté 
de pétrifier tous les arbres du parc et même une 
partie de nos bois. Transformer en bois incorrupti- 
ble et incombustible les arbres de nos domaines, 
est, dit-il, une spéculation superbe. 11 m'a donné à 
ce sujet des explications auxquelles je n'ai rien com- 
pris; mais, si ce beau projet se réalisait, nous en se- 
rions réduits à n'avoir pas même le bois nécessaire 
pour l'usage de chaque jour... Maintenant, adieu! 
et aimez-moi bien, chère enfant, car j'ai pour vous 
une affection sincère. » 

Je n'ai pas osé lui dire, chère amie, que cette 
idée de pétrifier tous ses arbres a bien pu venir a 
M. de Marmande parEdouardlui-mcme... je te con- 
terai cela une autre fois. Je n'ai pas écrit d'un 
trait cette longue lettre, et maintenant je te quitte 
pour aller faire un tour à la ferme. 



XXIV 



Le droit aux eoBseUfl. 



Chère amie, ma belle*mère est enliii de retour. 
Cette absence de deux grandes semaines m*a paru 
bien longue; madame Beaumont assure que ce' temps 
lui a pesé aussi. Elle ma apporté une charmante 
layette, commandée depuis longtemps, m'a-t-ellc dit. 
J'avais à lui rendre compte de ce qui s'est passé à la 
maison pendant son absence ; elle a paru contente de 
tout Ce qui a été fait, et de quelques mtftures d'ordre 
que j'ai cru devoir prescrire. Edouard s'est déclaré 
très-satisfait de sa ménagère, et il a vanté efi riant 
mes talents culinaires. De son côté, madame Beau- 
mont est entrée dans de grands détails sur les pré- 
caution^ qu'elle a prises pour préserver notre maison 
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de la ville des dégradations qu'amène nécessaire- 
ment l'absence prolongée des maîtres. Quelle bonne 
léle! elle pense à tout, elle prévoit tout. Une per- 
sonne de confiance est chargée de surveiller la mai- 
son entière, ainsi que le jardinier et sa femraé^ ceux- 
ci auront à renouveler Tair des appartements et à en- 
tretenir partout la propreté. Les pauvres gens que ma 
belle-mère secourt pendant notre séjour à la ville ont 
été aussi Tobjct d'une prévoyante bonté ; enfin notre 
vrstiaii'e ici et notre garde-meubles se sont enrichis 
de bien des choses démodées ou liors de service 
pour nous autres gens difficiles, et avec lesquelles 
nous ferons plus d'un heureux cet hiver. 

Mais les joies d'ici-bas sont toujours mêlées de 
quelque amertume : une lettre de mon pauvre oncle 
est venue troubler le bonheur que nous donnait le 
r(»tour de ma belle-mère. M. Nesle est malade ; deux 
médecins consultés séparément ont été du même 
avis : il doit passer l'hiver dans un climat chaud ; on 
lui laisse le fchoix entre Cannes, Fréjus ou CTrasse. 

Maman a beaucoup pleuré en lisant cette lettre ; 
depuis longtemps la santé de mon oncle lui donnait 
de vives inquiétudes : « Le chagrin le tuera ! » m'a- 
t-cUe dit bien souvent. M. Nesle termine sa lettre en 
priant Edouard d'arranger les affaires de la forge de 
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telle façon, que le sort de madame >esle et celui 
d'Anaïs soient assurés. 11 ajoute, sans doute pour 
calmer les inquiétudes d'une sœur affectionnée, 
qu il ne se sent pas aussi malade que les médecins 
le prétendent; mais il a besoin, afin de prendre le 
repos qui lui est ordonné, desavoir toutes les affaires 
réglées. 

Edouard est parti sur-le-champ pour la forge. 
Nous ne Tattendions que le lendemain, mais il est 
revenu le soir même fort mécontent de la sécheresse 
de cœur d'Anaïs. Pour se préserver de toute inquié- 
tude apparemment, elle a prétendu que son père 
appartient un peu aux malades imaginaires ^ et que, 
par mille chimères, il prend plaisir à se tourmen- 
ter. M. Dupont, froid et compassé comme toujours, 
a déclaré qu'il, trouvait sages les prévisions do 
M. Nesle, et qu'il allait consulter pour savoir com- 
ment concilier ensemble les droits de madame Nesle, 
au cas où son mari viendrait à succomber, et fies 
mesures à prendre pour empêcher la veuve de s'im- 
miscer en rien dans les affaires. Aussitôt qu'il aura 
reçu la réponse de son avoué, il viendra en faire 
part à mon mari. 

Depuis l'arrivée de cette lettre, la tristesse règne 
à la maison. Maman est persuadée qu'elle ne rcverra 
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pas son frère. Elle voulait aller à la forge, mais 
Edouard l'en a dissuadée. 

« Si Anaîs a besoin de consolations, a-t-il dit, 
elle saura bien en venir chercher ; je crois qu'elle 
est beaucoup plus préoccupée de la pensée de profiter 
de l'occasion pour acquérir une sorte d'indépendance 
que du triste état de son père. » 

Hélas I Edouard avait trop bien deviné! Anaîs est 
venue d'elle-même, mais c'était pour demander à 
mon mari de lui indiquer aussi un conseiller. Sans 
dire* un mot de son pauvre père, elle a déclaré que, 
d'après ce qu'elle avait appris, elle ferait bien de se 
précautioniier, afin que M. Dupont ne devienne pas 
le seul et unique maître de la forge. 

c< Si maman était ici, a-t-elle ajouté, il n'ose- 
rait pas faire une chose à laquelle il est complète- 
ment décidé, malgré tout ce que j'ai pu lui dire. 

— Quelle est cette chose? a demandé ma belle- 
mère d'un ton froid. 

— J'aurais dû dire deux choses qui me déplaisent 
également, reprit Anaîs. D'abord, il veut associer 
aux affaires son frère, M. Antoine le quincaillier 
(ce mot fut prononcé avec dédain), au titre de com- 
mis vToyageur ; ce n'est pas tout : il prétend encore 
associer sa sœur, mademoiselle Manette, à la forge. 
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et me placer sous cette tutelle à la maison. Mais je ' 
ne le souffrirai pas; je veux être maîtresse chez moi. 
Maman sera de mon avis. 

— Au nom de Dieu, Anaïs, s'écria madame Beau- 
mont, n'allez pas instmire votre mère des intentions 
de M. Dupont! 

— Et qui me soutiendra , répondit Anaîs, si ce 
n* est maman? 

— Songez donc, dit encore madame Beaumont, 
combien facilement votre mère se monte la tête ; et 
quand elle a la tête montée, elle ne ménage rien. Mal- 
heureuse enfant ! voulez-vous tuer votre père? 

— Puis-je donc me laisser enchaîner? Je veux 
bien obéir à mon mari, puisqu'il le faut, mais à sa 
sœur!... » 

Que te dirai-je, chère Clémence? près de deux 
heures se passèrent en discussions, en larmes, en 
cris de colère ; enfin Anaïs nous quitta à demi per- 
suadée qu'Edouard veillerait avec le plus grand soin 
à ses intérêts de fortune. 

«Je t'avertis seulement, ajouta-t-il, que je ne 
peux m'immiscer dans vos querelles de ménage, 
et, si tu veux, ma cousine, que je sois ton appui, ton 
conseil, il faut me laisser faire sans te mêler de ce 
que tu ne comprends pas. » 
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• 

Quelques jours après^ M. Dupont, que mon mari 
avait invitée venir lui demander à déjeuner lorsqu'il 
aurait reçu la réponse attendue, arriva. Edouard 
n'étant pas encore rentré, ma belle-mère et moi 
nous le reçûmes au salon. On ne parla que de choses 
indifférentes. A peine Edouard était-il de retour, 
que Laurence vint dire que nous étions servis. 

Après le déjeuner, M. Dupont prenait déjà le die- 
min du cabinet d'Edouard ^mais mon mari, le rame- 
nant doucement vers le salon, lui dit : « Pardon... 
>1a mère et moi nous représentons les parents de 
madame Dupont, et Taffaire que nous avons à exami- 
ner doit être jugée en famille. (M. Dupont salua 
avec roideur.) Ma mère est de bon conseil, continua 
Edouard ; et ma femme commence à s'entendre un 
peu aux affaires. (Autre salut non moins roide de 
M. Dupont.) Veuillez donc, monsieur et cousin, vous 
asseoir et nous donner connaissance de la réponse 
(le votre avoué. » 

Nous avions pris place autour du guéridon qui est 
au milieu du salon; j'étais un peu confuse, je te 
l'avoue, ma Clémence, de me voir appelée ainsi 
publiquement au conseil. Edouard veut bien me con- 
sulter parfois, lorsqu'il balance au sujet de quelque 
décision à prendre; mais je ne suis pas comme ma- 
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dame Beaumont capable de parler légalement d af- 
faires. 

Après un peu d'hésitation, M. Dupont nous donna 
connaissance de la réponse de son avoué. 

Edouard, qui avait écouté ^vec une grande atten- 
tion, prit récrit, et le relut pour ainsi dire lettre à 
lettre, puis il le passa à ma belle-mère qui en fit 
autant. 

« Eh bien? demanda M. Dupont toujours froid et 
réservé. 

— Je trouve, dit Edouard, beaucoup de loyauté 
dans l'arrangement proposé; et toi, ma mère? 

— Moi aussi, répondit madame Beaumont. Cepen- 
dant j'aurais quelques observations à faire. » 

Et elle exposa avec une grande clarté les motifs 
qui lui faisaient désirer quelques changements dans 
tel et tel article. 

Edouard reprit l'écrit, le relut encore, et il dé- 
clara qu'il était de l'avis de sa mère. 

M. Dupont à son tour reprit et relut le projet 
d'acte, réfléchit quelque temps, et fit les change- 
ments désirés. 

J'écx)utais avec la plus grande attention, mais sans 
oser dire un seul mot. Ma belle-mère s'était oxpli- 

19. 
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quèe si clairement, que j'avais compris F importance 
et la justesse de ses observations. 

a Donne-nous ton avis, Pauline, » dit mon mari. 

Une vive rougeur me monta jusqu'au front. 

« Voyons, parle. 

— Parlez, ma fille, ajouta madame Beaumont ! 

— Je trouve, dis-je enfin, qu'une grande droi- 
ture règne dans cet acte, et il me semble que les 
droits de ma tante et de ma cousine sont sauve- 
gardés avec la plus complète loyauté. » 

M. Dupont me regarda; ce regard était pres- 
que amical. 

« Au reste, ajouta mon mari, la décision dans 
une si grave affaire appartient à mon oncle seul. Je 
vous prie, monsieur, ou plutôt mon cher cousin, de 
vouloir bien me remettre une copie de l'acte ainsi 
amendé? je l'enverrai à mon oncle, poste restante, 
comme il me le demande ; il pourra consulter de son 
côté sans subir l'influence de madame Nesle. 

— 11 sera fait ainsi que vous le désirez, mon cher 
cousin, dit M. Dupont en se déridant enfin. Sans 
doute j'ai fait une spéculation commerciale en de- 
mandant la main de mademoiselle Nesle. Je savais 
fort bien que je prenais une femme incapable de 
gérer sa maison ; mais j'ai en moi le génie des 
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affaires. La connaissance que j'ai acquise de celles de 
M. Nesle m'a montré que cette petite forge pouvait 
devenir entre des mains intelligentes une mine d'or, 
et j'ai passé condamnation sur les défauts de la jeune 
filJe, qui peuvent se modifier dans la jeune femme, 
dépendant je ne suis point spéculateur avant tout ; 
j'ai été élevé par une digne mère dans de^ senti- 
ments d'honneur que je n'oublierai jamais, je l'es- 
père. Ma femme a besoin d'un guide, je lui en don- 
nerai un bon dans ma sœur, dont les dehors sont 
beaucoup plus agréables que les miens. Je m'attends 
à des orages intérieurs : je les accepte ; seulement 
je ne veux pas que ma belle-mère, si nous avons le 
malheur de perdre M. Nesle, puisse s'immiscer dans 
les affaires. Vous avez vu que la part qui lui est 
faite, en cas de nouveaux bénéfices, est assez large 
pour qu'elle puisse vivre dans l'aisance; mais je 
veux et je saurai être le maître. » 

En prononçant ces mots, M. Dupont était redevenu 
tout à fait lui-même, c'est-à-dire froid et' tranchant. 

Peu à peu cependant il s'est montré expansif, il 
nous a parlé avec émotion de sa mère restée veuve 
très-jeune avec quatre enfants ; des sacrifices qu'elle 
avait faits pour leur donner de l'instruction; de tous 
les métiers qu'il avait essayés, afin d'aider cette res- 
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pectable mère dans une si grande tâche ; et enfin 
comment, sentant en lui le génie des affaires et ne 
trouvant pas à Paris le moyen de se donner carrière, 
il avait accepté, par l'entremise du négociant chez 
lequel était placé son frère Antoine, la place de 
simple commis dans la forge de M. ?(esle. 

« Je pressentais, a-t-il ajouté en se frottant 
les mains, que je trouverais là quelque chose à 
faire. 

— Et mademoiselle votre stenr, mon cousin? de- 
mandai-je. 

— Ma sœur, répondit-il, est une femme digne 
d'être présentée à madame Reaumont, et à vous, nria 
cousine, Klle était née peintre, mais cultiver l'art 
pour l'amour de l'art ne lui était pas permis. II 
fallait aider nia mère è vivre et à faire vivre sa fa- 
mille. Courageusement, ma sœurse fit professeur de 
dessin ; quand elle rentrait, elle secondait ma mère 
(l;iii]s les soins du ménage, elle entretenait nos V(Me- 
nn'iils, elle trouvait des encouragements contre nos 
découragements. C'est un ange que ma sœur : un 
aii^ifi gardien que je donnerai à ma femme, Anais 
liiiira par l'aimer, et ma snpiir, qui se trouve mainle- 
iiaiil seule dans le monde, mettra son bonhenr à 
l'iiire régner chez moi l'ordre et la paix. 
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— Vous avez deux frères? demanda madame 
Beaomont. 

— Je n'en ai plus qu'un, madame, Antoine le 
quineaitlier, comme dit madame Dupont avec tin 
air de suprême dédain. L'autre est allf; se faire tuer 
en Algérie. 

— Mon cousin, dis-je après un peu d'hésitation, 
vous aurez, je l'espère, quelque indulgence pour 
Anaïs. 

— J'en aurai beaucoup, ma cousine ; et, quoique 
je n'espère pas qu'elle devienne jamais «ne femme 
très-remarquable ni très-utile, je crois que du moins 
elle se rendra supportable. 

— Vous n'êtes pas tendre ! dis-je en souriant. 

— Tendre? ohl non. Pour me servir d'une com- 
paraison empruntée à mon état, je dirai que j'ai été 
forgé sur l'enclume par le lourd marteau de la né- 
cessité, et trempé dans les eaux amères de l'adver- 
sité... mais j'ai tâché de rester toujours juste, et 
parfois même je suis bon. Écoulez, ma cousine, 
ajoîita-t-il en me'prenantlamain. Anaïs viendra plus 
d'une fols se plaindre à vous de son tpan ; tilchez de 
lui persuader que la meilleure manière d'adoucir ce 
tyran, c'est de devenir ce que vous iMes. 

— Des compliments, cousin ! 
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— Non, la vérité. Depuis \otre mariage, je vous 
observe, je suis vos progrès pas à pas ; vous n'avez 
pas toujours été ce que vous êtes... Apprenez à Anaïs 
comment une fei^me devient maîtresse dans son in- 
térieur, et comment elle mérite d'avoir droit aux 
conseils. » 

lii-dessus il a fait un profond salut et nous a quit- 
tés. 

Tu vois, chère amie, qu'il est bon au fond, en 
même temps que loyal et probe. C'est égal, je n'en 
voudrais pas pour mon mari; et toi? 






XXV 



Épouse et mère. 



Que vous êtes toutes bonnes, mes amies? la 
caisse est arrivée quelques jours avant rentrée clans 
le monde de mon cher petit ange, de ma jolie Marie. 
Vous avez voulu lui envoyer chacune des broderies 
plus charmantes les unes que les autres ; voilà je 
ne sais combien de bonnets de baptême, de bras- 
sières, de bavettes, qui témoignent de votre adresse 
de fée... Merci ! Je ne sais si ce n*est pas à tous ces 
atours que mademoiselle Marie, âgée de trois se- 
maines, doit d'avoir été déjà demandée en mariage, 
non par le prétendant lui-même, qui n'y a pas pensé 
du tout, mais par la miaman. Héloïse m'a déclaré que 
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ma iîlle deviendrait la sienne, et que Gaston n'aura 
pas d'autre femme; madame'de Langeac est dans 
les mêmes dispositions; Elle veut, dit-elle, pour 
(!aston une femme élevée par ta Pauline. Chacun. me 
flatte tant, qu'il me faut veiller attentivement sur 
moi-même pour ne pas me laisser aveugler par l'or- 
gueil. 

Fie baptême n'a pas encore eu lieu, sans quoi vous 
auriez reçu une caisse de dragées. Ce baptême a élé 
l'objet de beaucoup de préoccupations. 

Tu sais, ma Clémence, qu'à l'exception de ma tante, 
je n'ai du côté des familles paternelle et maternelle 
que des parents éloignés. A ma belle-mère revenait 
naturellement le droit de nommer le premier enfant 
de son fds. ifais quel parrain choisir? Madame Beau- 
mont dit que ces fêtes de famille doivent se passer 
en famille. Sachant que je lui ferais grand plaisir, je 
l'ai prié de prendre pour compère M. Nesle. Anaïs 
n'était pas encore mariée à cette époque. M. Nesle 
étant absent maintenant, il faut lui choisir un repré- 
sentant. Ce choix n'est pas absolument libre ; le 
gendre, M. Dupont, a quelque droit à être préféré à 
tout autre. Mais, quoique nous ayons beaucoup d'es- 
time pour son caractère, ma belle-mère et moi, il ne 
nous inspire pas une vive sympathie. On prétend 
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que les enfants tiennent quelque peu du parrain et 
de la marraine qu'on leur a choisis. Si M. Dupont al- 
iait donner à ma fille, à ma fille chérie, à mon amour 
de Marie, quelque chose de son caractère roide et 
impérieux, j'en serais désolée ! Hélas ! nous autres 
pauvres femmes, nous ne devons -jamais oublier la 
devise de notre bannière -..obéissance!:.. Héloïsem'a 
pnée et suppliée d'accepter M. de Marmandc pour 
représentant de M. Nesle. En vain je lui ai dit qu'il 
ne serait pas convenable qu'un homme de ce rang 
condescendît à être le représentant d'uîl maître de 
petite forge ; elle m'a fermé la bouche en me répon- 
dant : « Si M. de Marmande devient le parrain de ta- 
fille, ce titre non-seulement me le fera supporter," 
mais encore me le fera presque aimer. Je t'en prie, 
Pauline, permets-moi de lui en parler. » 

Je n'ai pas voulu le permettre. J'éprouve une ré- 
pugnance très- grande à contracter une obligation de 
ce genre envers M. de Marmande. C'est un véritable 
étoMmeau, et ma fille a bien assez de l'étourderie 
que lui transmettra sa mère: pas n'est besoin que le 
parrain en augmente la dose. Ma véritable raison, 
vois-tu, chère amie, c'est le rang de M. de Marmande'. 
J'avoue que pourtant si madame deLangeac... mais 
non, elle n'y peut pas penser, et nous autres bour- 
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gcois, nous devons éviter de nous mettre sous la pro- 
tection des pei*sonnes de si .haute lignée. Il faudra 
bien accepter M. Dupont, et, qui plus est^ lui de- 
mander de nous rendre ce service. 

Je reprends ma lettre commencée depuis long- 
temps ; nos occupations sont aujourd'hui plus multi- 
pliées que jamais. I^ baptême aura lieu prochaine- 
ment ; persécutée par Uéloîse et un peu sollicitée 
par l'amour-propre, je commençais à croire possible 
que N. de Marmande tint ma illle sur les fonts de 
baptême au nom de M. >'esle. J'ai pris enfin le parti 
que j'aurais dû prendre tout d'abord, j'ai consulté 
'madame Beaumont. 

« Cette idée de madame de Marmande, m'a-t-elle 
répondu, n'est pas réfléchie, et vous auriez dû, ma* 
fille, ne pas vous y aiTêter un seul instant. Une pro- 
position de ce genre ne peut venir de nous, et, vînt- 
elle de M. de Marmande lui-même, elle ne serait pas 
acceptable. Ma chère enfant, je crains quelquefois 
que le goût de madame de Langeac pour vous ne 
vous monte un peu la tête. Ce serait un malheur, 
car, sachez-le bien, les gens du grand monde, plus 
que tous les autres, sont sujets à s'engouer de la nou- 
veauté ; mais ils passent promptement de l'engoue- 
ment à l'indifférence la plus complète. Madame de 
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Langeac est une femme très-supérieure, je le recon- 
nais hautement, mais elle est d'un monde dont nous 
ne sommes pas ; elle Toublie d'autant plus facilement, 
que nous savons nous tenir à notre place, et que rien 
autour d'elle ne vient le lui rappeler. En sera-t-il de 
même lorsque nous nous retrouverons à la ville ? 11 
faut savoir gré à madame de Marmande de sa bonne 
volonté pour vous ; mais nous adresser à toute autre 
personne que M. Dupont, ce serait lui faire injure. 
Je compte lui écrire à ce sujet, vous ajouterez quel- 
ques lignes à ma lettre. Et puisque je suis en train 
de vous chapitrei'^ ajouta-t-elle en souriant, je vous 
dirai, ma chère fille, que je désapprouve complète- 
ment ces idées de petit mari et de petite femme qu'on 
met dans la tête des enfants. A quoi bon, d'abonl, 
les préoccuper de pensées qui ne sont pas de leur 
âge ; et à quoi bon, ensuite, se préoccuper soi-même 
de ces idées-là? >'ous nous y abandonnons d'autant 
plus volontiers qu'elles flattent notre orgueil, et si, 
plus tard, un espoir nourri avec complaisance ne se 
réalise pas, nous en éprouvons une déception bien 
amère! Or, les déceptions étant choses très-com- 
munes dans la vie, c'est folie que d'en augmenter 
volontairement le nombre. » 

Cette fois comme toujours, ma belle-mère a raison. 
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Elle a eu raison encore, enm'obligeantà prendre une 
berceuse pour la nuit. Tu sauras un jour, Clémence, 
comme on aime son enfant, et tu comprendras alors 
que je ne voulais quitter ma fille ni nuit ni jour. Dans 
les premiers temps, ma belle-mère m*a laissée faire; 
mais enfin, un matin que nous étions seules ensem- 
ble, elle m'a dit avec tendresse : 

«Pauline, vous êtes épouse avant tout; depuis le 
jour de votre mariage, votre pensée principale a 
été de rendre votre mari heureux, et d'entretenir 
autour de lui le repos dont un homme occupé a be- 
soin^ Edouard est excellent; mais il n'est point parfait , 
et les hommes, ma chère petite, deviennent aisément 
jaloux de ce qui les prive des soins auxquels on les 
a accoutumés. 

— Ah ! maman, m'écriai-je, Edouard devenir ja- 
loux de ma fille ! 

— C'est là un écueil^ dit madame Beaumont sans 
me répondre, que les jeunes femmes ne savent pas 
toujours éviter. Votre mari a besoin de sommeil, et 
ce besoin est impérieux chez un homme dont la vie 
est si active. En ce moment, il trouve charmant de 
bercer aussi sa fille ; mais l'amour paternel, quel- 
que tendre qu'il soit, ne va jamais aussi loin que l'a- 
mour mateniol, N^attendez pas l'instant où voire 
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iiiai*! ti*ou\ei*a fatigantes ces veilles prolongées que 
vous acceptez, vous, ma fille, avec bonheur. Jl faut 
accoutumer votre enfant à se contenter du biberon 
pendant la nuit ; et cette habitude peut lui ùtre 
donnée facilement en peu de temps. 

— Mais sa santé en souffrira I m'écriai-je tout 
émue. 

— Elle n'en soulTrira pas, repartit madame Beau- 
monl ; mon fils a été élevé ainsi, et il est robuste. 
Vous établirez la berceuse et Tenfant dans la i)ièce 
du fond, deux [lortes fermées de ce coté empêcheront 
que le sommeil de votre mari soit troublé par les 
[daintes ou les cris de Marie. 

— Mais, ma mère, je les entendrai, moi, et jq ne 
pourrai pas m'empecher d'aller voii* ce (pi'a ma fille . » 

Madame Boaumont sourit. 

« Je compte bien, dit-elle, sur la finesse de l'ouïe 
d'une mère, mais je compte aussi sur les précautions 
que prendra l'épouse pour ne pas réveiller son mari. 
La berceuse, vous voyant ainsi paraître tout à coup, 
en deviendra plus attentive à remplir son devoir. Un 
enfant aussi fort que l'est votre fille donne en gé- 
néral peu de peine à soigner. C'est la soulîrance qui 
rend les enfants méchants^ connue on dit vulgaire- 
ment. » 
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Je te Tavoue, ma Clémence, je n* étais pas persua- 
dée du tout ; et il a fallu quelques mouvements d'hu- 
meur, que j*ai surpris chez Edouard, pour m'amener 
à comprendre la nécessité de me partager également 
entre Tenfant et le mari. 

La première nuit que j'ai passée loin de ma tille a 
été affreuse ; sans cesse Toreilie au guet, je me figu- 
rais à chaque instant, parce qu'elle ne criait pas, 
qu'elle était morte! Et, chose que je t'avoue en rou- 
gissant, je me suis surprise plus d'une fois à en vou- 
loir à Edouard, à le traiter mentalement de cœur 
indifférent et froid, parce que l'éloignement de ma 
fille, qui me désolait, ne troublait pas son sommeil. 
I^a nuit suivante, je fus plus calme. Aujourd'hui, 
enfin, je comprends mon devoir. Madame Beaumont 
a choisi d'ailleurs pour berceuse une femme qui a 
élevé un grand nombre d'enfants. J'ai soin de la 
faire dormir le jour, afin d'être bien certaine qu'elle 
veille la nuit. 

La réponse de M. Dupont vient d'arriver. Son style 
est laconique. Mais enfin, il dit avec assez de poli- 
tesse qu'il sera charmé d'avoir le droit d'appeler 
ses commères sa tante et sa cousine. Pas un mot d'A- 
naîs, ni de la part d'Anaïs. Je crains bien que la peur 
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de rester fille ne lui ai fait tendre les mains à des 
chaînes un peu lourdes. 

Nous n'aurons pas de grand dîner le jour du bap- 
tême. Monsieur le curé, monsieur le maire, les té- 
moins, M. et madame Dupont, sont les seuls invités. 
Il me semblait que nous aurions bien pu inviter 
4)ourtant madame de Langeac, M. et madame de Mar- 
mande ; mais ma belle-mère n'a pas été de cet avis. 

« D'autres personnes, a-t-elle dit, auraient droit 
aussi à une invitation, si nous donnions un repas de 
baptême : l'état de mon pauvre frère est une excuse 
suffisante pour tous. » 

J'ai cru cependant devoir en parler à Héloïse; elle a 
paru mécontente ; pourtant elle a compris le motif 
qui nous interdit en ce moipent de donner une fête» 

Tu me demandes, chère amie, si ma belle-mère a 
trouvé une maison pour madame de Langeac dans la 
ville de .... Oui, et une maison charmante dans le 
plus beau quartier. Ces dames sont allées la voir , 
elle leur convient, et des ordres sont donnés pour la , 
meubler ayec la plus grande élégance. Héloïse laisse 
faire sa tante et montre à ce sujet la plus parfaite in- 
différence. 

Comment se fait-Il, me dls-tu encore, qu'elle 
n'aime pas son mari, qui est, d'après ce que je t'ai 
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écrit,d*uii extérieur agréable et dont les manières sont 
charmantes. C'est qu'hélas! ma Clémence, cela ne suf- 
fit |)asen ménage. )i. de Marmande est d un esprit 
médiocre, d'un caractère faible, prompt à s'enthou- 
siasmer de ce qu'il ne connaît pas, et d'une humeur 
tellement versatile, qu'en un instant il change de 
manière de voir, et passe du noir au blanc, du blanc 
au noir, si je puis m' exprimer ainsi, et avec une telle 
promptitude, qu'on a i)eine à le suivre dans les écarts 
de son imagination. Rien de plus fatigant qu'un 
caractère de ce genre ; et rien de plus affligeant que 
les folies dans lesquelles il entraîne. Après avoir com- 
promis sa fortune à la Bourse, il la compromettrait 
aujourd'hui dans toutes sortes d'essais d'économie 
rurale, si madame de Langeac n'y mettait bon 
ordre. J'avoue qu'à la place d'Héloïse je manquerais 
aussi de patience : elle est sa femme et elle est 
mère I 

Edouard a élé stui)éfait quand je lui ai reproché, 
d'un air fort sérieux, d'ôtre la cause de la nouvelle 
i'olie qui fait que M. de Marmande veut momifier sa 
forêt tout entière. Je vais te dire, puisque lu veux le 
savoir, comment est née cette idée extravagante. 

Depuis l'année dernière, mon mari a entrepris de 
pétrifier tout le bois qu'on emploie en échalas pour • 
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la vigne, pour les tuteurs des arbres, pour les treil- 
lages, etc., etc. Rien de plus facile. On met dans un 
tonneau, pour vingt litres d'eau, un kilogi^amme de 
sulfate de cuivre ou vitriol bleu. On plonge dans celte 
solution tout le bois à pétrifier ; on Fy laisse quarante- 
huit heures, et Ton recommence jusqu'à ce que ce 
bois ait pris la couleur vert bleuâtre. Quand cette 
couleur est obtenue, on recouvre d'une légère couche 
de lait de chaux échalas, treillages, etc., qui sont de- 
venus incorruftihles ei incombustibles. Mais Edouard, 
en enseignant ce moyen à M. Marmande, a eu le mal- 
heur de lui parler du bois pétrifié sur pied , et de lui 
apprendre comment, en formant au pied d'un arbre 
un bassin imperméable, on remplit ce bassin d'un 
liquide préparé suivant l'espèce de pétrification qu'on 
veut obtenir. (J'oubliais de te dire qu'avant de verser 
le liquide dans le bassin, on enlève à fleur de terre un 
anneau de Técorce de l'arbre.) Ce liquide monte, 
comme la sève ascendante qu'il remplace ; l'évapora- 
tion des sucs propres à l'arbre a lieu jusque dans les 
feuilles, et voilà l'arbre momifié tout entier. Par ce pro- 
cédé, etsuivant les sels qu'on emploie, le bois prend le 
beau noir et toutes les propriétés de Vébène^ ou bien 
la couleur du citronnier^ ou bien les couleurs et les 
veines de la malachite^ ou marbre vert. Ce dont mon 

20 
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mari avait parlé comme d'expériences chimiques 
curieuses en elle-même, M. deMarmande la trans- 
formé en un projet gigantesque, lequel consisterait 
à fournir à lui tout seul à Fébénisterie, les bois si 
divers qu* on emploie pour la fabrication des meubles 
de prix. Magnifique projet, qu'çn dis-tu? et qui au- 
rait amené une nouvelle scène entre le mari et la 
femme, si je n avais pas réussi à prendre enfin quel- 
que empire sur Héloïse/ La pensée de son fils est le 
moyen le plus puissant pour dissiper les orages do- 
mestiques. 

Quoique, comme madame Beaumont, je n'ap- 
prouve pas les idées de mariage pour Gaston et Ma- 
rie auxquels Héloïse revient sans cesse, j'ai Tair de 
les accepter en lui disant : « Songe, chère amie, que 
je ne veux pas pour ma fille d'un enfant gâté. » Elle 
promet alors de ne plus gâter son fils, de reprendre 
ses crayons, sa harpe et les études depuis si longtemps 
abandonnées. Puisse-t-elle tenir parole 1 

Ali I ma Clémence, le rôle d'épouse est souvent 
bien difficile ! Mais, quand l'épouse est mère, que de 
dévouement pour l'accomplissement de tous ses de- 
voirs se développe dans son cœur ! 
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RecetteM et DépeiMes. 



Ma chère et bonne Clémence, l'inauguration de 
notre ouvroir a eu lieu dernièrement ; mais, avant 
de t'en parler, je dois te dire que la mère de no- 
tre Laurence, Julieunc, est remariée depuis trois 
mois. L'instituteur communal, resté veuf, avait 
une fille à élever, ce dont il se trouvait fort embar- 
inssé. Il a pensé à Julienne et en a parlé à mon 
mari. Edouard lui a fait des représentations fort 
sages, car Julienne a trois enfants, sans compter 
Laurence ; M. Martin a trouvé réponse à tout. D'abord 
le fils aîné de Julienne a toutes les dispositions du 
monde pour devenir, à son tour, instituteur commu- 
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nal, et mieux encore peul-jêlre ; ensuite, si Julienne 

• 

ne possède rien, elle est du moins très-capable de 
lenir la place de directrice de l'ouvroir qui lui est 
destinée ; or cette place doit lui rapporter, comme 
dans tous les ouvroirs campagnards, une indemnité 
de quarante francs par an, plus une gratification de 
dix francs, plus dix francs pour le chauffage, ce qui 
fait soixante francs d'assurés. Julienne est en outre 
en état de former d'excellentes ouvrières ; il y aura 
bien quelques parents qui payeront pour que leur 
fille apprenne tout ce que Julienne est en état d'en- 
seigner comme lingère. Enfin la commune n'a pas 
de local disponible pour l'ouvroir, et celui de l'école 
peut suffire aux deux, etc., etc. Julienne est donc 
devenue madame Martin. 

Notre comité se composait de M. le curé, des 
notables de Martig, tous souscripteurs-fondateurs, 
de madame de I^ngeac, de H. et de madame 
Marmande, do madame Beaumont, de mon mari 
cl de moi. ^îadame de Langeac avait fait venir 
vingt-quatre boîtes à ouvrage parfaitement sim- 
ples, toutes pareilles, et qui contiennent aiguilles 
à tricoter, aiguilles à coudre, ciseaux, dés, laines, 
fds, cotons, canevas, enfin tout Youiilla^e néces- 
saiio pour les travaux de femme. M» Martin avait 
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écrit de sa belle écriture le nom des jeunes filles 
que les parents avaient fait inscrire comme ap- 
prenties de l'ouvroir, chaque nom devant elrc placé 
sur chacune des boites qu'on allait distribuer. 
Héloîse, ma belle-mère et moi, nous nous étions 
entendues pour augmenter en cas de besoin le 
nombre de ces boîtes et pour donner de la toile, 
des étoffes, tissées à Martig, et destinées à habiller 
les pauvres gens, ou bien à faire des layettes poui* 
de pauvres enfants. 

La salle de l'école avait été décorée avec simplicité. 
En un instant tous les bancs furent garnis, car le 
village entier avait été invité à assister à l'inaugura- 
tion de notre ouvroir. Pour que personne ne man- 
quât à l'appel, nous avions choisi un jour férié et 
l'heure de la sortie de la grand'messe. 

-M. le curé, placé sur l'estrade, entre M. le maire 
et 51. de Marmande, à qui mon mari avait cédé la 
place d'honneur, ouvrit la séance par une prière, 
suivie d'une bénédiction; puis, dans un discours 
plein d'onction et de simplicité, il rappela que la 
Mère de Notre-Seigneur avait donné l'exemple de 
cette vie de labeur intérieur qui est le lot de 
toutes les femmes ici-bas. Il rappela encore que cx' 
labeur de la Vierge divine avait eu constamment 

2«. 
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pour objet le bien-être de la famille, et non le soiii 
des vaines parures. 

« A riiomme, continua le bon curé, appartient le 
travail du dehors, le souci des affaires; à la femme 
appartient ce travail intérieur qui conserve les biens 
acquis, entretient Tordre, et rend le séjour de la mai- 
son agréable au chef de la famille. Jusqu'à ce jour, 
aucun guide n'avait été donné dans notre pauvre 
commune aux femmes laborieuses qui ont dû ap- 
prendre d'elles-mêmes les travaux du ménage et 
l'art de réparer les vêtements du mari et des enfants. 
Leurs filles, plus heureuses, vont recevoir les ensei- 
gnements qui ont manqué aux mères... Mais ne 
l'oubliez pas, vous toutes qui m'écoutez, ces ensei- 
gnements n'ont pas pour objet de former des ou- 
vrières que l'appât du gain pourrait pousser vers les 
grandes villes ; le but des fondateurs de l'ouvroir est 
de mettre les jeunes filles en état de faire et de répa- 
rer les vêtements de leurs parents et les leurs. Après 
avoir consacré le temps nécessaire aux leçons de 
l'instituteur, elles appi^endront à tricoter des bas, à 
faire des reprises, à coudre, à tirer parti du plus 
petit morceau d'étoffe; et ce n'est pas encore 
tout : sous latlirection de madame Martin, elles en- 
tretiendront la propreté dans l'ouvroir ; elles pren- 
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dront part aux travaux du ménage, aux savonnages, 
enfin à tout ce qui constitue les occupations de la 
femme, de la femme laborieuse, dans l'intérieur de 
la famille. Si quelque jeune fille montre des disposi- 
tions marquées pour Tétat de couturière, de lingère, 
et que la volonté de leurs parents soit de les diriger 
de ce côté, madame Martin le.s aidera à devenir de 
bonnes ouvrières, mais sans jamais les exempter 
d'aucun des soins qu'exige le ménage. Grâce à Dieu, 
Martig est assez éloigné des grandes villes pour que 
nous n'ayons pas à craindre de voir nos jeunes filles 
aller y chercher, à titre d'ouvrières, tous les dangers 
qu'y fait naitre la pauvreté. Puisse la bonté de Dieu 
et de sa divine Mère, sous la protection de laquelle 
Touvroir est placé, faire fructifier les bienfaits do 
jceux dont la charité ne se lasse pas, et qui regardent 
(;pmmeun dépôt dont ils doivent faire un noble usage 
la fortune que le Seigneur leur a donnée! » 

Le discours du digne prêtre a produit d'autant 
plus d'effet que, depuis quelque temps, il était beau- 
coup question à Maçtig de certains villages où dos 
entrepreneurs sont venus chercher des travailleuses 
à domicile pour coudre des gants et pour faire des 
broderies. Séduites par l'appât d'un gain plus consi^ 
dérable que celui qu'on peut obtenir dans les cam- 
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pagnes, bien des femmes, bien des jeunes filles, ont 
laissé de côté la réparation des vêtements, les soins 
du ménage, pour gagner un argent qui ne s'emploie 
pas dans l'intérêt de la famille, mais qui leur permet 
d'acheter des objets de parure destinés à satisfaire 
leur vanité. Aussi j'ai lu sur le visage de plusieurs 
qu'elles avaient compté sur Touvroir, non pour de- 
venir de bonnes ménagères, mais pour se procurer 
des travaux productifs. 

M. le maire ne pouvait laisser passer l'occasion 
de se lancer dans une de ces utopies humanitaires 
dont il est trop prodigue. Heureusement, oui heu- 
reusement, personne ne l'a écouté, car il a com- 
menté le discours de M. le curé de manière à en 
détruire toute la portée. 

M. de Marmande a voulu parler à son tour. Il n'est 
pas éloquent. Pourtant il a dit d'assez bonnes choses. 
Madame de I^angeac, avec ce tact qu'elle possède si 
bien, a su intervenir à propos pour empêcher son 
neveu de se fourvoyer. La distribution des boites à 
ouvrage et des étofTes s'est faite avec une certaine 
solennité. 

Par nos soins, un buffet bien garni avait été pré- 
paré dans la pièce voisine; on s'y est porté en foule 
et avec des exclamations joyeuses. 
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Maintenant il me faudra exercer une surveillance 
attentive, non sur Touvroir, mais sur sa directrice. 
Julienne, je te Vai dit, chère amie, est passée maî- 
tresse dans Fart de la lingerie; j'aurais préféré un 
professeur moins habile, car elle a, je dois le dire, 
r amour de Vart ; et il s agit surtout d'enseigner à ces 
pauvres enfants à raccommoder la grosse toile et la 
bure. Julienne m'a promis de suivre en tout point 
les ordres de madame de Beaumont et les miens. 
L'exemple de ma tante et d'Anaïs suffirait seul à 
prouver avec quelle ardeur les femmes se portent de 
préférence vers les travaux inutiles, et qui flattent 
leur vanité en les mettant à même de déployer l'a- 
dresse de la main et leur bon goût. Dans la classe 
pauvre et dans la campagne surtout, former des ou- 
vrières, c'est les détourner de ces devoirs d'inté- 
térieur sur lesquels M . le curé a appuyé avec tant 
de raison. Ces ouvrières campagnardes trouvent à 
s'occuper to'ute l'année, et, rentrées au logis, elles 
régardent comme au-dessous d'elles les humbles 
travaux de tous les jours, qui seuls préservent les 
chaumières des privations les plus cruelles. Oui, ma- 
man et moi, nous veillerons attentivement à ce que 
notre ouvToir fasse naître ou développe l'amour de 
Tordre, de la propreté, et le goût d'une sage écono- 
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mic. Ah ! ma Clémence, plus on y pense, plus on re- 

■ 

connait combien est impoilant le rôle que, nous au- 
tres femmes, nous sommes appelées à jouer ici-bas! 

Nous ne nous attendions pas, ma belle-mère et 
moi, aux jolis cadeaux que M. Dupont nous a offerts 
h l'oc-casion du baptême : pour ma belle-mère un 
nécessaire inutile^ comme ils le sont tous, le bouquet, 
la boîte de gants et les dragées d'obligation ; pour 
moi, une charmante table à ouvrage, le tout venant 
de Paris, et choisi à notre intention par mademoi- 
selle Manette, qui a vraiment fort bon goût. 

31. Dupont nous a quittés après le repas, nous lais- 
sant sa femme pour deux jours seulement. Anaîs 
était fort désireuse de savoir de ihon mari le contenu 
de Tacte dont M. Dupont lui avait dit seulement un 
mot sans entrer dans aucune explication. Edouard 
l'ayant assurée que ses intérêts et ceux de sa mère 
étaient parfaitement et loyalement établis, elle a 
promis de laisser les choses suivre leur cours sans 
en écrire à madame Nesle. 

(^omme elle voulait être sans cesse avec moi, il lui 
a bien fallu me suivre dans toutes mes évolutions à 
la ferme, et du haut de la maison en bas. 

« Mais tu dois être abattue de fatigue le soir ! m'a- 
t-elle dit; d'ailleurs, puisque tu as une berceuse. 
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pourquoi gardes-tu ta fille ainsi toute la journée avec 
toi? 

— Mais c'est mon bonheur d'avoir près de moi 
ma bien-aimée Marie! Je ne la laisse à sa berceuse 
que pour ne pas troubler Edouard, ou le contrarier 
quand il veut être seul avec sa femme. 

— Quel esclavage! s'est-elle écriée. 

— Esclavage bien doux, ma chère cousine. Rendre 
heureux ceux qu'on aime est un si grand bonheur ! 
Quant à cette fatigue dont tu me plains, j'y suis 
tellement habituée, que je ne la sens pas. 

— Mais comment passez- vous vos soirées? 

— Comme tu l'as vu hier, en famille. Quelquefois 
Édouai'd nous fait la^ecture ; quand il a à travailler, 
il reste dans son cabinet, et ma belle-mère et moi 
nous causons* 

— De ménage, je le parie! a dit Anaïs avec dé- 
dain. 

— Oui, de ménage d'abord, ai-je répondu résolu- 
ment. Pour une maîtresse de maison, le ménage 
passe avant tout. Mais nous savons parler aussi d'au- 
tre chose. Parfois, lorsque les travaux de couture ne 
pressent pas beaucoup, ma belle-mère et moi nous 
prenons chacune un livre, et, quand Edouard à 
l'heure du thé revient auprès de nous, nous avons 
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à lui parler de nos lectures, et des réflexions qu'elles 
nous ont fait faire. 

— Et c'est tous les jours ainsi ! . . . Dieu ! que ce doit 
(Hre amusant ! 

— Oh ! nous savons varier nos plaisirs, reprîs-jc 
en riant ; vers la fin de chaque mois, nous apurons 
les comptes de la ferme et de la maison. Ma belle- 
mère s'occupe particulièrement de la ferme, moi je 
m'occupe de tout ce qui concerne la maison et la fa- 
mille. Mais je te le dis avec un peu d'orgueil, je suis 
en état de tenir les deux comptabilités. 

— A propos, s'écria Anaïs, M. Dupont veut aussi 
que je tienne des livres de comptabilité, je n'en vois 
pas la nécessité ; mais il a déjî préparé de grands 
registres à mon usage. Je n'ai. pu comprendre un 
mot des explications qu'il m'a données et que je n'é- 
coutais guère, il est vrai. Voyons, cousine, comment 
tu fais ; non que je veuille m'astreindre à toutes ces 
écritures, mais pour être à même d'en montrer à 
M. Dupont la parfaite inutilité. 

— Si c'est uniquement dans ce but que tu me 
demandes des explications, répliquai-je, je ne pren- 
drai pas la peine de te les donner. 

— Voyons, voyons toujours ! qui sait ce que pro- 
duira le bon exemple ! » 
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Je pris mon livre de recettes, puis ce qu'on ap- 
pelle une main courante^ enfin mon livre de dé- 
penses. 

« Est-ce qu'il y en a encore d'autres? demanda 
Anaîs. 

— Non ; ces trois-là me sufiisent. » 

Je lui expliquai alors que sur mon livre de re- 
cettes je porte tout ce que je reçois pendantla durée 
du mois ; que sur la main conrunte j'inscris les dé- 
penses journalières, quelles qu'elles soient; et qu'en- 
fin sur mon livre de dépenses le total de chaque 
dépense journalière est classé par sortes; ainsi pour 
la tablCy tant ; pour les provisions^ tant ; pour les vê- 
temeniSy tant, etc., etc. 

Comme je veux, ma chère Clémence, que mes ex- 
plications soit parfaitement claires pour toi, je te 
donnerai à la fin de cette lettre un petit tableau de 
chacun de mes trois livres, livres faits d'après les 
indications de ma belle-mère, et dont tu auras be- 
soin toi-même, quand à ton tour tu seras maîtresse 
de maison. 

Anaïs, je crois, ne s'est pas donné plus de peine 
pour suivre ma démonstration qu'elle n'en avait pris 
au même sujet avec son mari ; car elle s'est écriée 
soudain^ 

21 
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« A quoi bon toutes ces écritures quand les dé- 
penses sont faites ? 

— Mais, ai-je répondu, à en diminuer quelques- 
unes, à supprimer totalement les autres, quand on 
s*aperçoit qu'on va trop vite et quand on est en 
chemin de dépasser sa recette. 

— Tout cela est fort ennuyeux ! reprit Anaîs. 

— Tout cela est très-important, ai-je répondu d'un 
ton sérieux, car la femme acquiert, par Tordre et 
réconomie, non-seulement la confiance de son mari, 
mais une grande autorité dans la maison. 

— Ainsi, cousine, tu t'imagines être maltresse au 
logis? » Et elle se mit à rire. 

« La preuve que je suis maîtresse, répondis-je, 
c'est que je suis parfaitement libre, lorsque j'ai pu 
réussir à faire quelques économies dans le mois, de 
les dépenser à ma volonté sans en rendre compte 
à personne. De même aussi, lorsque je prévois 
la nécessité d'une nouvelle dépense pour le mois 
suivant, je demande à Edouard la somme néces- 
saire, et il me la donne sans faire la moindre obser- 
vation. 

— Je vois là, dit Anaïs en montrant avec le doigt 
plusieurs articles inscrits sur la main courante^ que 
tu portes en ligne de compte, comme achetés^ des 
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volailles, du fruits Su beurre, du fromage; pourtant 
c'est la ferme qui fournit tout cela. 

— ^ Oui, mais je dois les compter au nombre des 
déboursés^ puisque, si ces objets n'avaient pas été 
consommés à la- maison, on les aurait vendus au 
marché ; vois, ils figurent aussi sur mon livre de 
recettes, car ils font partie de notre revenu. 

— M. Dupont ne veut-il pas établir ce système-là 
à la maison, parce que nous avons une basse-cour, 
une étable! Nous n'envoyons pas au marché, nous. 

— Non, mais cette basse-cour, cette étable, occa- 
sionnent une dépense dont il faut tenir compte. 

— Ah bah 1 reprit Anaïs en repoussant les trois 
livres Duverts devant elle ; je ne pourrai jamais 
m'astreindre à toutes ces minuties, à toutes ces mes- 
quineries ! 

— Ces mesquineries et ces minuties, ma cousine^ 
dis*je avec gravité, doivent fixer sans cesse l'attention 
d'une maltresse de maison. Car, je te le répète en- 
core, de l'ordre, de l'écotiomie qu'elle établit, et 
qu'elle sait maintenir, résulte le bien-être ou la 
ruine des familles; y apporter tous ses soins est 
donc l'un de ses principaux devoirs. Malheur à celles 
qui l'ignorent, comme à celles qui, le sachant ^ l'ou- 
blient! » 
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Hélas I ma chère Clémence, je crains bien d'avoir 
prêché en vain ; et je commence à excuser M. Dupont 
de vouloir mettre ^ femme en tutelle ; elle en a 
grand besoin. 

■ 

D après ce que tu me dis, chère amie, d'un projet 
de mariage qui te plait, j'entrevois que tu ne seras 
pas appelée à tenir la maison de ton oncle ; je t'en 
félicite de tout mon cœur. Mes leçotis n'auraient pas 
suffi à te guider, et peut-être la tâche eût-elle été au- 
dessus de tes forces. Je simplifie donc pour toi ma 
eamptabilitiy et je réduis mes livres à deux, savoir : 
la main courante^ sur laquelle tu inscris toutes les 
dépenses et additionnes, chaque jour, la dépense pour 
la table ; «t le livre de recettes et dépenses; sur celui- 
ci tu divises ton relevé de la nuUn courante par : 
dépense pour monsieur^ dépense pour madame; pour 
ménage j blanchissage^ chauffage, éclairage, loyei\ 
ports de lettres et timbres-poste, aumônes, provisions, 
menus plaisirs; et en dernier le total de la dépense 
pour la table, pour le mois entier. 

Au moyen de ces récapitulations, faites régulière- 
ment chaque mois, tu es en état de faire en décembre 
une récapitulation générale de toutes les dépenses 
de l'année, et de voir sur quels objets doivent porter 
les réformes. 
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JUILLET 1888. 



DATES. 


BECBTTIt. 




fr. c. 


i 


330 70 


1 


» 


2 


» 


5 


» 


4 


» 


5 


j» 


* « 


» 


6 


200 9 


» 


» 


» 


» 


7 


» ^ 


iO 


» 


1 


]» 


12 


» 


2> 


» 


14 


2> 


» 


» 


16 


» 


» 


500 ^ 


18 


9 


» 


» 


22 


» 


25 


» 


28 


300 » 


»0 


» 


» 


» 


31 


» 




1330 70 




- 




1330 70 



Balance da mois précédent 

Blanchissage 

Mercerie 

Port d'un paquet 

Six paires de draps 

Note de la marchande de modes . . 

Aumônes. 

Reçu de M 

Note de la blanchisseuse 

— du tailleur. 

— du dégraisseur 

Six matelas rebattus 

Note du marchand de toile à matelas. 

Bougie. 

Huile à brûler » . . . 

Voiture 

Rideaux de mousseline 

Blanchissage 

Reçu de M"* 

Deux douzaines de mouchoirs. . 

Une robe de soie 

Une pendule 

Vaisselle 

Reçu de M 

Gages de la cuisinière 

— du domestique 

Dépense de nonrriture 



Balance i nouveau. . . . 



DÉPEICSES. 



fr. c. 


« » 


825 


1 20 


» 75 


300 » 


10 » 


2 10 


» » 


8 » 


110 1 


350 


9 » 


22 9 


12 » 


20 » 


6 » 


70 » 


12 50 


» D 


72 » 


120 » 


300 » 


5 75 


» » 


30 » 


40 9 


140 » 


1303 05 


27 65 



1330 70 



Si tu veux, chère Clémence, savoir, jour par jour y 
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quel est le contenu exact de ta caisse, adopte alors 
celte autre manière de tenir ton livre de recettes et 
dépenses. 



AOUT 1888. 



DATES. 



» 
» 

2 



2 

» 
» 

3 I 



DÉTAIL. 



Balance du mois précédent. . . 

Dépense de noumiure. 12fr. 50 

■ 22fiB.50, 
Une paire de souliers . . 10 » 

£n caisse. . 

* 

Reçu les loyers de la maison n* 3. 

Dépense de nourriture. 7fr.75 

Un chapeau pour M. 18 » 

^ 58fr.75 
Mémoire du faïencier. . 25 » 

— du serrurier. . 8 » 

En caisse. 



SOIIMBS. 



fr. c. 

27 65 

22 50 

5 15 

100 > 



105 15 



58 75 



46 40 



Lis attentivement, ma chère Clémence, ces deux 
modèles de tenue de livres, et choisis celui qui con- 
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viendra le mieux à ton esprit. Je l'assure que l'amour 
de l'ordre lait qu'on trouve un vrai plaisir à se ren- 
dre compte de l'emploi de ses revenus. Autrefois je 
ne comprenais pas cette sorte de plaisir; mais, lors- 
qu'à la fin du mois je reconnais que la dépense a été 
moins forte que de coutume, j'en suis heureuse, 
6ar celte dîiïérence me permet de donner davan- 
tage à ceux qui n'ont pas. 
Adieu, et aime-moi ! 



XXYIl 



L'hiver 4 la 



Ces daines sont parties, ma chère Clémence, et 
nous voilà livrées à nous-mêmes. Dans ces derniers 
temps/la mauvaise saison a rendu difficiles les com- 
munications entre le château et la ferme. Au château 
il n'y avait plus d'invités, car je ne compte pas 
comme tels quelques parasites qui supportent d'un 
front serein Thumeur ou les caprices des gens 
riches et haut placés, auxquels ils s'attachent,' comme 
la prèle s'attache aux vêtements, sans qu'on puisse 
s'en débarrasser. Les propienades à cheval n'étaient 
plus possibles, et l'ennui accablait Héloise, qui ne 
sait plus s'occuper. Je crois bien que madame de 

21. 
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Langeac s*ennuyait aussi ; dans l'intérieur de cette 
famille manquent les liens d'affection qui font qu on 
est heureux seulement d'être ensemble. Et puis ce 
grand monde où Ton se fatigue prête pourtant un 
certain intérêt, une certaine animation à la vie 
oisive... Quant à M. de Marmande, il aurait volon* 
tiers prolongé son séjour au château de Saint-Pierre, 
pour donner suite à mille projets que madame de 
Langeac est loin d'approuver. Il y a ici beaucoup de 
travayx à faire, et j'aurais eu en horreur la cam- 
pagne solitmre, comme il y a deux ans, que j'aurais 
accepté sans hésiter cette année d y passer l'hiver 
pour ne pas contrarier les travaux importants 
qu'Edouard doit faire exécuter. M. de Marmande, en 
partant, a dit qu'il reviendrait souvent, très-souvent, 
parce qu'il veut prendre une large part aux amélio- 
rations dont mon mari lui a parlé. 

Bien heureusement nous savons nous sufifire à 
nous-mêmes, et, ce qui est tout aussi heureux, nous 
savons encore supporter les ennuis du voisinage. De 
temps en temps, notre bon curé vient faire une pe- 
tite partie avec ma belle-mère. Le vénérable prêtre 
est toujours accueilli avec joie; sans être très-instruit, 
il aime les sciences et la bonne littérature. Il n'en 
est pas tout à fait ainsi de M. le maire et de son 
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ejyouse^ de M. le notaire et de son épouse^ de quelques 
fermiers et éleveurs et de \enrs épouses^ retirés des 
affaires. Ces braves gens nous enveloppent d'une 
atmosphère bien lourde ; heureusement leurs visites 
ne sont pas très-fréquentes, et, après les avoir accep- 
tées avec résignation, nous sentons mieux le prix de 
notre douce solitude. 

J'ai bien envie de me moquer de vous autres gens 
des villes, qui vous figurez qu'à la campagne on reste 
enfermé pendant tout l'hiver. Je t'assure, chère 
amie, que facilement on s'endurcit aux intempéries 
de la mauvaise saison. Du moment qu'on a pris son 
parti de s'affubler d'une thérésienne ou capeline en 
bouracan, d'un manteau de gros drap, d'une paire 
de gants en grosse laine, et de lourds sabots par- 
dessus ses bottines, on brave la pluie, la neige et le 
vent du nord sans sourciller, et l'on ne s'en porte 
que mieux. 

Pour répondre à tes questions naïves j je te dirai 
d'abord que le labourage commence tout de suite 
après les moissons ; alors aussi on fume, on marne, 
ou bien on répand de la chaux sur les champs, sui- 
vaut que la nature du terrain l'exige. Puis on laboure 
encore en octobre, on sème aussi ; on laboure, on 
sème encore en novembre et décembre ; d'autres 
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labours et d'autres semailles ont liai plus tard. C'est 
pendant l'hiver qu'on répare les chemins, (ja'on 
relève les clôtures, ou qu'on en plante de nouvelles; 
enfin l'élève des bestiaux et des chevaux occupe un 
grand nombre de bras. Dans cette saison encore se 
font les charrms importants; les grains, les légumes 
secs, les pommes de terre, sortent des granges et 
des greniers pour la vente au loin. Les jardiniers, 
de leur côté, bêchent, plantent, sèment. 1\i vois, 
chère amie, qu'on ne reste pas les bras croisés au 
village. Pendant que les hommes font ces travaux 
au dehors, les femmes, à l'intérieur, battent le lin, 
le chanvre, le peignent, le filent; quelques hommes 
le tissent ; les femmes encore filent la laine, éplu- 
chent les légumes secs, les vannent ; ce pays étant 
abondant en noyers, on y fabrique une quantité no- 
table d'huile de noix, destinée, comme celle du 
colza, de la navette et de la graine du chanvre, à 
alimenter nos lampes. L'épluchage des noix est 
presque une fête ; on invite à ce travail les amis et 
connaissances, les chants et les rires ne cessent 
pendant toute la veillée. 

A propos de veillée, je te dirai que les poètes nous 
ont encore induites en erreur sur le charme des 
veiUées vUlageoises. J'ai voulu assister à quelques- 
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unes de celles qui ont lieu à la ferme, et, en vérité, 
je n'y ai rien trouvé du tout de ce que les poètes ont 
dépeint» J y ai entendu des chants assez discordants, 
et des récits où les revenants, les fées, jouaient un 
rôle assez prosaïque. Il m'a pris fantaisie de faire à 
ces braves gens des lectures qui me paraissaient 
devoir les amuser et leur donner quelque instructioD ; 
mais je n'ai réussi qu'à exciter des questions par- 
fois saugrenues de mon auditoire, ou bien à l'endor- 
mir en partie. Le paysan, comme l'Arabe sous sa 
tente, veut non pas des lectures, mais des récits 
animés par les gestes, l'accent, le jeu de la physio- 
nomie du conteur. 

Oui, il y a du travail pour tout le monde dans 
notre village de Martig, parce qu'Edouard s'ingénie à 
en préparer pendant la belle saison ; et pourtant il 
y a bien de la misère aussi. Cette misère est la 
préoccupation continuelle de madame Beaumont et 
la mienne. Notre association à la mode voironnaise 
n'est pas encore établie ; mais, comme ces dames 
ont laissé des fonds, nous avons déjà pu venir en 
aide d'une manière utile à de pauvres vieillards, à 
de pauvres vieilles femmes, que nous secourons à 
domicile par des dons en nature. Quand nous don- 
nons de l'argent, c'est toujours à titre de rétribution 
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d'un travail quelconque ; si nous payons un loyer 
arriéré, c'est en apparence un prêt que nous faisons. 
Cette année, nous n'avons pas un seul mendiant 
dans la commune, par le soin que nous prenons de 
prévenir la demande d'une aumône. Quant aux 
mendiants voyageurs ou passagers, on leur donne 
un léger secours en nature, soit du pain, soit un vè-- 
tement, en les avertissant qu'ils n'obtiendront rien 
de plus, s'ils restent à Martig. Notre digne curé dé- 
ploie dans cette bonne œuvre un zèle infatigable ; 
c'est lui qui avertit ma belle-mère et moi des be- 
soins de tel ou tel ménage; et soit Tune, soit l'autre, 
va sans retard visiter les malheureux que le curé a 
recommandés à notre charité. 

En ce pays, chacun possède une misérable chau- 
mière, un petit champ, une espèce de jardin où se 
cultivent le blé et les légumes nécessaires à la con- 
sommation de la famille : nécessaires, oui, mais non 
suffisants, il s'en faut. Dans chaque chaumière, il y 
a un four pour la cuisson du pain, mais souvent le 
bois manque pour chauffer ce four ; il manque aussi 
pour faire la soupe dans l'énorme cheminée, où se 
perd toute la chaleur ; afin d'y suppléer, les pauvres 
gens recueillent soigneusement, à l'automne, les 
fanes de pommes de terre, de haricots et les menues 
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branches tombées le long des haies vives. Edouard, 
si occupé de rendre là vie au moins supportable à 
tous ceux qui F entourent, a lu dans je ne sais plus 
quel journal d'agriculture qu'on pouvait fabriquer 
non du bois, mais un combustible vraiment utile, en 
foulant dans des moules, au moyen de la presse 
hydraulique, les feuilles dont l'automne jonche la 
terre. Dès l'année dernière, quelques essais de ce 
genre ayant réussi, il a créé pour les enfants et les 
vieillards une sorte d'industrie, en leur achetant les 
sacs de feuilles mortes qu'ils peuvent récolter ; et, 
cette année, la presse hydraulique a si bien fonc- 
tionné, que nous avons en magasin du bois de feuilles 
mortes, s'il m'est permis de m' exprimer ainsi. On le 
* vend à très-bas prix à ceux qui peuvent payer, on 
le donne à ceux dont le foyer resterait froid sans ce 
secours, et il y a en réserve quelques bonnes bour^ 
rées pour chauffer le four. 

Un des grands projets que mon mari met à exé- 

4 

cution cette année, c'est le pavage de la cour de la 
ferme. Te dire, chère amie, combien de voix se sont 
élevées contre cette idée étrange^ serait te donner le 
dénombrement de tous les habitants de Martig. — 
« Paver la cour d'une ferme ! ça ne s'est jamais Vu. — 
Faire des ruisseaux qui conduiront les eaux mena- 
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gères et le purin sortant des étables dans une 
grande citerne, placée loin des bâtiments, quelle 
fdUe ! — N'avoir plus à enjamber ces bons tas de 
fumier sur lesquels se délectent les hôtes de la basse- 
cour, ni ces mares d'eaux stagnantes où barbotent 
les canards I ... — Mais ce ne sera plus une ferme, 
monsieur Beaumont 1 

— C'est-à-dire, répond mon mari, que ce ne sera 
plu^ un foyer d'infection, et que le purin, qui se 
perd d'ordinaire, recueilli ainsi dans la citerne, 
donnera un engrais excellent pour Farrosage des 
terres. Quant au fiimier, il trouvera sa place loin de 
la maison d'habitation, et il n'en sera pas moins 
bon, pour ne pas être éparpillé devant la ferme. » ^ 

Le pavage est commencé ; presque chaque jour 
les badauds du pays viennent, les bras croisés, gloser 
des heures entières sur cette idée étrange ! Notre chef 
de labour et sa femme ne sont pas des derniers à 
faire des représentations, parfaitement inutiles ; les 
^filles de basse-cour et les petits valets se mettraient 
volontiers en révolte, à la pensée qu'il faudra désor- 
mais charrier le fumier des étables assez loin de 
celles-ci, et qu'il ne suffira plus de le jeter négli- 
gemment avec la fourche dans le milieu de la cour. 
Personne pourtant n'ose laisser voir trop à décou- 
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vert son mécontentement. On sait que M. Beaumont 
ne prend jamais une résolution sans y avoir^mûre- 
ment réfléchi, et qu'une fois cette résolution prise, 
elle est inébranlable. Mon mari s'occupe aussi, avec 
le concours de M. le maire, de rendre praticables 
plusieurs voies de communication abandonnées 
depuis assez longtemps. Tu vois, ma Clémence, de 
quelle activité est doué mon Edouard I Sa mère et 
sa femme, je l'ose dire, ne lui cèdent en rien sous 
ce rapport. C'est pour notre chérie Marie que nous 
travaillons ; nous voulons qu'elle soit heureuse de 
lous les bonheurs possibles ici-bas, et c'est sur son 
berceau que nous appelons les bénédictions de ceux 
que nous avons la joie de secourir. 

Prévention maternelle à part, ma Me est char- 
mante. Déjà elle cherche à gazouiller quelques mots; 
elle sourit toujours... Que tedirais-je, ma Clémence, 
nous en raffolons ! 

Tu m'as demandé des nouvelles de Suzette ; elle 
ronge son frein. Depuis quelque temps, elle est un 
peu plus raisonnable ; bientôt elle sera mère à son 
tour, et, comme elle comprend que sa belle-mère 
seule peut la remplacer dans les soins du ménage 
pendant qu'elle donnera les premiers soins à son 
enfant, elle est devenue un peu moins récalcitrante 
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• 

envers madame Simon. Suzette est ambitieuse : elle 
rôve pojir son mari les prix ou les primes que dé- 
cernent les comices agricoles; aussi elle pousse 
Simon à chercher auprès d'Edouard rinstruetion qui 
lui manque. Elle-même s'occupe davantage des 
travaux de la ferme, et Simon dit quelquefois en se 
frottant les mains : J'ai une petite fenlme qui a une 
fameuse tète ! 

Tout va donc bien de ce côté, et j'encourage 
Suzette à mettre du sien, beaucoup du sien, dans 
les relations de famille. 

Mon oncle a accepté l'acte dont le projet lui a été 
envoyé par Edouard ; il y a fait quelques change- 
ments qui montrent le peu de confiance que lui 
inspirent la sagesse, la raison de sa femme et de sa 
fille. Les nouvelles qu'il nous donne de sa santé 
sont désolantes; il presse Edouard de lui envoyer 
sans nul retard l'acte notarié à signer. 

Cette lettre nous a profondément attristés. Les 
communications de Martig avec la forge, située au * 
milieu des bois, étant rendues difficiles par l'éloi- 
gnement et le mauvais état des chemins, nous 
sommes sans nouvelles de ce côté. Anaîs doit s'en- 
nuyer à mourir. L'hiver dernier, il y avait encore 
dans le voisinage quelques personnes à voir. Pour 
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les attirer, madame Nesle donnait souvent à dîner, 
et, si le temps était trop rigoureux, elle retenait ses 
convives pendant plusieurs jours. J'ai su par quel- 
ques gens du pays qu'il n'y avait plus de dîners à* 
la forge. Que devient alors Anaïs? J'ai de tristes 
pressentiments sur les suites d'une union contrac- 
tée par nécessité d'un côté, et par spéculation de 
l'autre. Ah ! que mieux vaudrait cent fois rester 
fille que d'être mal mariée! 

Je ne t'en écris pas bien long aujourd'hui, ma 
Clémence, parce que j'ai beaucoup à faire. Dieu en 
soit loué ! J'attends un jour ou l'autre des nouvelles 
d'Héloîse. Pauvre Héloïse! elle ignore que s'occuper 
c'est savoir jouir, et que dans le malheur le tra- 
vail est une consolation bien douce pour qui sait 
en setatir le prix ! 

Ton amie. 



XXVIII 



MjM YéHlaUe éc^MMBdc. 



Ma bonne Clémence, je ne sais comment tout cela 
finira. Anaîs est ici depuis deux jours, et dans un 
tel état d'exaspération, que rien ne peut la calmer. 
Nous Tavons vue paraître un matin, comme nous 
finissions de déjeuner. 

<i Anaîs! nous sommes-nous écriés tous les trois, 
et par un temps pareil I » 

Elle était violette de froid et agitée d'un tremble- 
ment nerveux qui Tempécha longtemps de parler. 

« La vieille fille est arrivée 1 dit-elle enfin d'une 
voix étouffée par la colère. Je ne suis plus maîtresse 
chez moi; la sœur est installée à la maison^ le frère 
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est installé à la forge, et M. Dupont trioniphe. Le 
voilà maître I 

— Voyons, Anaïs, dit mon mari d un ton cal|ne, 
explique-nous avec quelques détails... , 

— Eh! quelles explications voulez -vous que je 
donne? répondit Anaîs. Oli! si ma mère était ici... 
Mais je vais lui écrire, et elle reviendra ! 

— Vous ne lui écrirez pas, dit madame Beaumont 
d'un ton ferme : votre père est mourant. » 

Anaîs fit un mouvement, puis s'écria : « Eh! qui 
me défendra en Tabsence de ma mère? » 

Il y eut un assez long silence. Nous étions tous les 
trois révoltés de son indifférence pour son malheu- 
reux père. 

« Pour te défendre, ma cousine, dit enfin Edouard 
avec le même calme, il faudrait savoir de qui et de 
quoi tu as à te plaindre. 

— Mais de M. Dupont et de toute sa famille. Oh ! 
comme il a su aveugler mon père I 

— Mon oncle ne s'est point laissé aveugler, re* 
prit Edouard; toi non plus, ma cousine, iv^ n'as pas 
accepté en aveugle le seul prétendant qui se pré- 
sentât. 

--^■Le seuil répéta Anaïs avec l'expression du 
dépit; 
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— Le seul, répéta Edouard à son tour. Malheu- 
reusement tu as cru avec trop de légèreté que 
M. Dupont, ayant été placé dans la maison en sous- 
ordre, serait le très-humble serviteur de toutes tes 
volontés. Mais, d'abord, M. Dupont, en apportant ce 
qui manquait dans la maison pour sauver ton père 
de la honte d'une faillite, de Targent, devenait, de 
subordonné qu'il avait été jusqu'alors, votre égal à 
tous, je te Tai dit ; et, comme mari, il devenait le 
maître. 

— Oh ! tous ces hommes s'entendent entre eux I 
s*écria Ânaïs en frappant du poing fermé sur le bras 
de son fauteuil. Mais sa famille ! ai-je donc épousé 
toute c^tte famille? ajouta-t-elle avec un redouble* 
ment de colère. 

— Le frère et la sœur de M. Dupont, continua 
Edouard, avaient eu leur part dans T héritage qu'il 
venait de recueillir. Ils ont confié cette part à leur 
frère aine, et la somme entière a pu suffire bien 
juste à épargner à ton père, je te le répète, la 
honte d'une iailiite. M. Antoine a donc bien le droit 
de voir par lui-tnême ce qui se passe à la forge, et 
mademoiselle Manette a bien le droit aussi de veil* 
1er à ce que Tottlre et TécoiMMiiie règneut dans la 
maison du négociant; car^ si cet ordre et cette eo- 
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nomie n'avaient pas manqué dans la maison de mon 
onde, il ne succomberait pas aujourd'hui sous le 
poids du chagrin. 

— Pourquoi ne m'a-t-on pas^ dit tout cela avant 
mon mariage ? demanda Anais. J*ai cru bonnemait 
n'avoir à subir que M. Dupont comme mari, mais 
si j'avais su qu il fallait subir aussi sa famille... 

— Tu te serais mariée malgré tout, répUqua 
Edouard, parce que, pour toi, le mot de mariage si- 
gnifiait seulement celui de madame. M. Dupont sait 
sans doute que tu es ici? 

— Oui, il le sait, et je lui ai dédaré que je ne 
rentrerais pas au logis aussi longtemps que sa so^ir 
s'y trouvera. » 

Mon mari haussa les épaules et nous quitta en 
disant : « Je vais à la forge. 

— Je ne le veux pasi je ne le veux pasi » cria 
Anaîs. 

Edouard sortit sans lui répondre. 

Nous eûmes alors à essuyer une crise de larmes 
et de nerfs; ma belle-mère m'aida, mais avec froi- 
deur, à donner les soins nécessaires à cette pauvre 
enfant gâtée, que sa mère a trop accoutumée à ne 
suivre que ses caprices. 
^ Laurence étant venue me dire que mon mari vou- 
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lait me parler, je laissai Anais aux mains de ma- 
dame Beaumont et je me rendis près d'Edouard. 

a Ma chère amie, me dit-il, il faut à tout prix 
éviter un esclandre ; je veux parler à Dupcmt, vo^r 
sa sœur, son frère, afin de m'assurer si la vie en 
commun est possiUe. U faut aussi expédier sans 
retard Facte que mon oncle demande; toi, pendant 
ce temps, tflche défaire entrer un peu de bon sens 
dans cette tète sans cervelle. Nous essayerons d'ar- 
ranger tout cela avant la fin trop probable de notre 
malheureux oncle, et surtout avant le retour de 
madame Nesle à la forge. Je ferai en sorte d'être 
ici demain. Cependant ne t'inquiète pas si je 
tardais un peu; les affaires ne se traitent pas en 
courant. » 

Quand je redescendis au salon, Anais, pâle et dé* 
faite, était étendue au coin du feu ^ans son fauteuil 
et paraissait sommeiller. Madame Beaumont travail- 
lait à un ouvrage de couture. Il me fut facile de voir 
qu'elle avait pleuré. Elle mit un doigt sur sa bouche, 
en me faisant signe de venir m'asseoir auprès d'elle. 
Pendant assez longtemps, nous restâmes en silence. 
J'avais pris aussi mon ouvrage, et je travaillais ma- 
chinalement, car ma pensée se portait sur mille 
clioses à la fois. 
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« Ordre et économie I je n'entendrai donc ja- 
mais que ces mots-là 1 dit Anais, qui se redressa en 
sursaut; et dans ce moment, continua-t-elle, les 
yeux fixés sur moi avec l'expression de l'impa- 
tience, pour rétablir Tordre et faire des économies, 
on va bouleverser la maison du haut en bas! J'ai 
fermé à clef mon petit salon, et là du moins je res- 
terai maîtresse de laisser tout en désordre si c'est 
mon bon plaisir. A toutes ses qualités M. Dupont 
joint celle de la taquinerie; je sais trouver les choses 
quand elles ne sont point à leur place; il les remet 
à leur place, et je ne sais plus les trouver : lui qui ne 
rit jamais, il rit presque en me voyant chercher 
pendant des heures entières ce qu'il a dérangé» 

*— A quel propos, demanda madame Beaumont, 
pour me servir de votre expression, Anaîs, boule* 
ver8eAA>n la maison du haut etl bas ? 

t- A propos, ma tante, de tous les outillages de 
fumisterie que mademoiselle Manette a apportés avec 
elle de Paris. M. Dupont ne cesse de répéter qu'en 
province on n'entend rien à l'économie; qu'on brûle 
la moitié plus de bois qu'il n'en faut pour se chauf- 
fer^ la moitié plus de charbon qu'il n'en faut pour 
la cuisine. Comme si dans ce pays le charbon et le 
bois étaient chers I 



LA VÉRITABLE ÉCONOMIE. 387 

— Ils ne sont pas chers sans doute, reprit ma- 
dame Beaumont; mais il est certain que depuis que 
mon fils a fait rétrécir toutes les cheminées de la 
maison et arranger les fourneaux de la cuisine, nous 
faisons une économie notable sur le combustible, 
et, de plus, nous sommes mieux chauffés. 

— Mais, dit Anaïs en ricanant, il a fallu dépenser 

■ 

beaticoùp d'argent pour acheter cette économie-là ! 

— Cette économie-là^ répéta ma belle-mère, cou- 
vrira et au delà .la dépense de cet hiver, de sorte 
que Tannée prochaine cette économie-là sera tout 
bénéfice. » 

Il y eut un moment de silence. 

a Ah I nous allons en voir de belles I ^reprit Anaîs 
en tisonnant le fea avec impatience. Mademoiselle 
Manette est bien en état d'en i^montrer encore à 
son frère en fait de mesquinerie. Elle n'a jamais 
été à la tête que d'un misérable ménage, et elle ne 
sait ce que c'est que d'avoir une servante. Il y aurait 
de quoi rire, si au fond il n'y avait de quoi pleurer, 
de voir avec quel soin, depuis son arrivée, elle 
surveille la desserte de la table. Nous ne gardions 
pas longtemps les domestiques du temps de ma 
mère, quoiqu'ils fussent généreusement payés et 
largement nourris; à présent ce sera bien pis ! 
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— Je crois que ce sera tout au contraire beaucoup 
mieux, dit madame Beaumont d'un ton froid. Le 
gaspillage n'attache point les domestiques à une 
maison. 

— Ainsi, ma tante, vous pensée qu'il y avait du 
gaspillage chez nous? 

— Non-seulement, ma nièce, je le pense, mais je 
l'ai vu. Une économie bien entendue n'est point de 
l'avarice; elle s'appuie sur la raison, et la raison dé- 
veloppe en nous le sentiment de la justice. Or la 
justice fait qu'une maîtresse de maison économe 
établit chez elle l'abondance sans prodigalité. 

— Oh ! je sais, moi, répliqua Anaïs, qu'ici j'aurai 
toujours tort ! 

— Je ne veux pas, reprit ma belle-mère, rele- 
ver cette impertinence; j'ignore comment made- 
moiselle* Manette compte diriger la maison de son 
frère. 

— Ma maison, ma tante, s'il vous plait. 

— En quoi et comment est-elle vôtrCj mon en- 
fant?» 

Anaïs resta un moment interdite. 

c( Voyons, ma tante, ayez la bonté de me dire 
en qupi consiste ce qu'on entend par le mot écono- 
mie^ car, en vérité, je ne le comprends pas du tout. 
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— La véritable économie, répondit madame Beau- 
mont, consiste d'abord à voir quels sont ses reve- 
nus, à se rendre compte de la dépense que ces re- 
venus peuvent permettre, à distribuer ensuite cette 
dépense théoriquement «ntre les . besoins matériels 
de tous les jours, tels que le loyer, si Ton n'a pas 
de maison à soi, la table, le vêtement, le chauffage, 
Têclairage, les gages des domestiques. De la théorie 
on passe à la pratique, d'abord en recourant à 
l'expérience des personnes qui nous ont précédés 
dans la vie (Ânaîs hocha de la tète et murmura 
tout bas : Nous y voilà!); puis en expérimentant 
nous-mêmes, c'est-à-dire en tenant un compte exact 
des dépenses du jour, de la semaine, du mois; en 
cherchant si ces dépenses n'outre-passent point le 
chiffre que nous avions fixé d'avance, et sur quel 
objet on pourrait les réduire, sans rien retrancher 
de ce qui est le nécessaire. 

— Quand on a fait ce travail-là, ma tante, dit 
Anaîs, qu'a-t-on besoin d'y revenir sans cesse, 
comme le veut M. Dupont? et d'ailleurs, il est bien 
triste de ne s'accorder jamais que le strict néces- 
saire. 

— Si la position de fortune le permet, continua 
madame Beaumont, on peut s'accorder quelque 

22. 
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superflu; mais d'abord, mais avant tout, il faut se 
bien assurer qu'on peut suffire à son nécessaire. 

— Nous sommes bien en état d'y suffire! dit 
Anais. 

— Je le désire, ma nièce; mais je crains que non. 
*- Ainsi il faudrait laisser mademoiselle Manette 

nous réduire en tout et pour tout à la portion con- 
grue? et cela uniquement parce qu'elle a versé une 
toute petite somme dans l'association? 

— Il le faut surtout, ma nièce, pour conserver 
intact l'honneur et le nom de votre père. » 

Il y eut encore un silence. 

« Non, jamais, jamais, s'écria Anaîs en se levant, 
je ne serai économe ! passer sa vie à retrancher un 
centime ici, deux centimes là, qudle misère! Mais 
il y a de quoi éteindre l'intelligence et étouffer tout 
sentiment généreux dans le cœur I 

— Vous l'entendez, Pauline? dit ma belle-mère 
en se tournant vers moi; nous qui mettons notre 
gloire à être des femmes économes, nous n'avons 
plus ni intelligence ni cœur ! 

— Ma tante, je n'ai pas voulu dire cela ! » 

Et elle embrassa madame Beatimont, qui reçut 
froidement ses caresses. 

— Ma pauvre enfant, reprît cette deVnière, comme 
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beaucoup de jeunes femmes, voifs avez votre édu- 
cation à refaire; le travail est pénible, mais laissez* 
moi espérer que vous en sortirez à votre honneur. 
Croyez-le bien, on n'est réellement femme et digne 
de ce nom que lorsque Ton remplit des devoirs 
mesquins en apparence, bien nobles au fond I » 

Ma belle-mère nous a quittées, et j'ai tâché de dis- 
traire Anais autant qu'il m'a été possible. Plusieurs 
fois dans la journée, elle est revenue sur ce que 
madame Beaumont lui avait dit de la véritable éco- 
nomie; mais en répétant sans cesse : « Non, jamais, 
jamais, je ne serai une femme économe ! » 

Le soir notre bon curé est venu; il avait à nous 
parler de nos pensionnaires, de quelques nouvelles 
misères à secourir, de la crèche, de l'asile et aussi 
de Touvroir. Il nous a priées, ma belle-mère et moi, 
de faire le lendemain une visite à Touvroir, dont la 
directrice, disait-il, et les élèves avaient besoin 
d'être rappelées au véritable esprit de cette insti- 
tution. Nous avons promis de nous y rendre le jour 
suivant. 

Pendant que M. le curé et ma belle-mère faisaient 
leur partie, Anais travaillait nonchalamment et en 
bâillant à une de nos broderies commencées. Je lui 
adressais quelques mots de temps en temps, sans 
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cesser de m'intéresser à la partie de piquet et de 
raccommoder prosaïquement des bas. 
. Le lendemain nous sommes allées toutes les trois 
à Touvroir. Julienne nous a prises à Técart, pour se 
plaindre avec assez d'amertume des paraits de 
quelques-unes de ses élèves, qui se formalisent de 
ce qu'à tour de rôle leurs filles sont obligées de 
balayer Fouvroir, de soigner le pot-au-feu ou la 
petite cuisine de madame la directrice, et de Taider 
aux savonnages de chaque semaine. 

« Comme si, ajoutâ-t-elle, je ne devais pas leur 
enseigner tout ce que les femmes ont à faire dans 
une maison ! » 

Madame Beaumont a écouté patiemment les do- 
léances de Julienne; elle a pris par écrit le nom 
des parents qui se sont plaints. Puis elle a dit de ce 
ton doux et ferme qui lui est habituel : « Des récla- 
mations d un autre genre m'ont été adressées. Vous 
savez, madame Martin, que TomToir n'a pas été 
fondé pour former des ouvrières^ mais bien pour 
enseigner à de pauvres filles à réparer les vieux vê- 
tements de la famille. 

— Je le leur enseigne, madame! s'est écriée 
Julienne. 

— Je le sais, répondit madame Beaumont; mais 



LA YÉKITABLE ÉCONOMIE. 593 

parfois et même assez souvent ces travaux peu at- 
trayants sont laissés de côté pour des travaux de lin- 
gerie fine. » 

Julienne est devenue fort rouge. 
' c< Vous êtes artiste dans votre genre, a continué 
madame Beaumont; je ne vous b\âme point de dé- 
velopper l'adresse de la main chez vos élèves, ni de 
leur enseigner à faire ce qui complète l'habillement 
d'une femme; 'seulement il faut que ces leçons-là ne 
soient données que lorsque les travaux utiles et peu 
agréables ont été entièrement terminés. 

— Vraiment, s'écria Julienne, on se plaint de ce 
que la mariée est trop belle ! 

— Il ne suffit pas, répliqua madame Beaumont, 
qu'une mariée soit belle, il faut encore qu'elle se 
souvienne que l'utilité l'emporte sur la beauté. Au 
plus beau jour de la vie d'une femme succèdent ra- 
pidement les mauvais jours. Vous le savez par expé- 
rience, madame Martin, et, si vous laissez la vanité 
l'emporter sur l'amour de l'ordre et de l'économie, ces 
mauvais jours deviendront plus mauvais encore ! » 

Julienne a promis d'être à l'avenir plus soigneuse 
à suivre l'esprit qui doit diriger les travaux de l'ou- 

vroir. 
En la quittant, nous sommes allées visiter les 
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parents qui s'étaient plaints que Ton occupât leurs 
enfants aux soins domestiques. Comme toujours ma 
belle-mëre a été admirable de raison, de douceur 
et de bon sens, dans les représentations qu'elle a 
faites. 

a Si vous habitiez les villes, a-t-elle dit, vous sau- 
riez que les apprenties, et vos enfants ne sont que 
cela à Fouvroir, servent la maîtresse pendant le 
temps die leur apprentissage. Ce service est quel- 
quefois très-rude, et absorbe une grande partie du 
temps qui doit être consacré à Tapprentissage. Il 
n'en est pas ainsi à l'ouvroir : vos filles ne servent 
pas madame Martin, elles apprennent seulement, 
sous sa direction, à devenir de bonnes femmes de 
ménage. » 

Anaïs n'a pas dit un mot pendant toutes ces vi- 
sites; plusieurs fois elle a porté son mouchoir à sa 
bouche pour dissimuler un bâillement, et ses yeux 
sont restés secs," pendant que les miens se sont sou- 
vent mouillés. 

En rentrant à la maison, impatientée de son mu- 
tisme et de sa froideur, je lui ai dit à mi-voix : 
<x Madame Beaumont est une femme parfaitement 
économe du temps et de l'argent; crois-tu encore 
qu'elle manque d'intelligence et de cœur? » ' 
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Sans répondre, elle a passé brusquement devant 
moi. 

Ah ! ma Clémence, quelle tâche qu'une éducation 
à refaire! ne sera-t-elle pas au-dessus des forces 
d'Anaïs? 



XXIX 



Le élésordre. 



Chère et bonne Clémence, combien je te remercie 
de rintérêt que tu prends à nous tous ! Ma belle- 
mère, mon mari, auxquels j'ai lu ta lettre, en ont 
été vivement touchés; ils m'ont chargée de te remer- 
cier aussi. 

A nais est encore ici» Edouard a passé deu^ jours 
entiers à Ift forge; il en est revenu très-content de 
la manière d'agir loyale et franche de toute la fa- 
mille Dupont* Si Anais veut y mettre un peu du 
sien, elle pourra être heureuse. Mademoiselle Ma- 
nette, à ce que m'a dit Edouard, n'a rien de la roi* 
. deur ni des prétentions dont on accuse toutes les 

23 
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vieilles filles. Elle a dû être jolie, et sa physionomie 
exprime beaucoup de douceur. Il y a dans son re- 
gard quelque chose de triste qui émeut et plaît tout 
ensemble. On voit que le malheur a passé par là. 
M. Dupont a montré avec orgueil à mon mari quel- 
ques paysages peints par sa sœur, et qui décèlent 
un vrai talent. Quant à M. Antoine, c'est un homme 
simple dans ses manières, mais non pas vulgaire. 

9 

Edouard a reconnu en lui beaucoup de capacité 
pour le commerce, et il le croit au moins aussi 
actif que son frère. 

Le nouvel acte d'association est déjà en route pour 
Grasse ; et, comme Ta dit Anaîs, il y a des ouvriers 
dans toute la maison. Depuis longtemps les répara- 
tions les plus urgentes n'avaient pas été faites, et 
certaines parties des bâtiments menaçaient ruine. 

« Puisque vous voulez bien donner Thospitalité à 
ma femme, a dit M. Dupont, continuez, je vous prie, 
cette bonne œuvre, jusqu'à ce que tout soit terminé 
ici. Je compte qu'elle éprouvera une surprise agréa- 
ble en voyant le résultat des ennuis et des fatigues 
que ma sœur veut bien accepter en son lieu et 
place. » 

Edouard a promis en notre nom que* nous gar- 
derions Anaïs aussi longtemps qu'elle voudrait 
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bien rester, et que nous ferions en sorte de lui ren- 
dre le séjour de la ferme aussi agréable que pos- 
sible. 

A la forge régne un mouvement inaccoutumé. 
M.Antoine ayant apporté de nouvelles commandes, 
il a fallu enrôler de nouveaux ouvriers. Il a apporté 
aussi des modèles de son invention, et il a Fespoir 
de les faire accepter par le commerce de la quinr 
caillerie. Tout nous donne donc lieu de croire que 
la forge va* se relever. Puisse mon pauvre oncle 
avoir cette joie avant de succomber ! 

Anaîs a écouté d'un air dépité le bien qu'Edouard 
a dit de sa seconde famille, et elle a pris fort mal la 
permission qui lui est donnée par son mari de pro- 
longer son absence aussi longtemps que bon lui 
semblera. 

a J'aurais dû, s'est-elle écriée, être du moins 
consultée sur les merveilleux changements qu'on 
prépare. S'ils ne me conviennent pas, je ferai à mon 
tour tout bouleverser. » 

Madame Beaumont l'ayant regardée de cet air que 
je ne peux dire, mais qui déconcerte les plus hardis, 
Anaîs, en rougissant jusqu'au front, a ajouté : 

(( Enfin, ma tante, il me semble qu'on aurait bien 
pu me consulter. 
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-^ M. Dupont ne l'a-t-il fait en aucune manière? 
demanda ma belle-mère. 

— Il m'en a parlé, je crois, mais en Tair. Dis 
donc, Edouard, a-t-il été question enfin de changer 
l'ameublement du salon? 

— J'oubliais, répondit mon mari, en prenant un 
petit paquet dans sa poche, de te donner les échan- 
tillons des étoffes apportées par mademoiselle Ma- 
nette, et entre lesquelles tu choisiras celle qui te 
conviendra le mieux pour recouvrir le ftieuble dont 
tu me parles. 

— Comment pour le recouvrir ! s'écria Anaîs en 
bondissant sur son siège; mais l'ameublement de 
toute la maison doit être renouvelé entièrement. 
M. Dupont l'a promis^ formellement promis I..» 

•»- Comme les bois sont excellents... 

— Mais ils sont démodés I M. Dupont dit toujours 
que ce qii'il promet il le tient; eh bien! qu'il le 
prouve I 

— M. Dupont ne savait pas qu'une grande partie 
de la toiture doit être refaite à neuf, que l'escalier 
de la cave tombe en ruiiie, que l'étable a besoin de 
réparations importantes; enfin il a fallu augmente!" 
le nombre des outils de la forge. <* 

•=• Toiit cela pouvait ^e faire peu à peu ; le plus 
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important était de remeubler à neuf le salon... 

— Il aurait fallu alors, dit mon mari en haussant 
légèrement les épaules, se contenter des meubles 
en guenilles qui garnissent le reste de la maison. » 

Anais frappa du pied et s'écria . « Maman sera 
contente quand elle reviendra I 

— M. Dupont l'espère bien, répondit Edouard 
avec un sourire, car elle trouvera une maison ra- - 
jeunie depuis la cave jusqu'au grenier, des papiers 
frais partout, et des meubles qui ne craindront les 

' regards de personne. 

— Et qu'importe puisqu'on ne les voyait pas ! » 
Tout en parlant, Anaîs avait étalé les échantillons 

sur une table, et elle disait en les repoussant l'un 
après l'autre avec dédain: «Des damas de laine! 
des toiles de Perse l pas de velours d utout I je ne 
choisirai rien, absolument rien dans tout cela. Quelle 
mesquinerie! 

— Comme il te plaira, cousine, » reprit mon 
mari ; et, en sortant, il me fit signe de le suivre. 

Le lendemain, Anaïs voulait retourner à la forge; 
mais tous les chevaux étaient occupés à divers char- 
rois; il neigeait, il faisait froid, il lui fallut bien re- 
noncer à son projet. 

Quête dirai-je, chère amie? huit jours viennent 



40t LA MllTRESSB DE MAISOM. 

de s'écouler, dans un trouble incessant. Anaïs veut 
absolument qu'on la regarde comme la femme la 
plus malheureuse du monde ; tous nos efforts ont 
été vains pour lui faire entendre raison. Aussi le 
|our où elle nous a quittés, nous avons éprouvé une 
sorte d'allégement en recouvrant la tranquillité de 
notre paisible intérieur. Ana!s est à la fois froide et 
entêtée; versatile en beaucoup de choses, opiniâtre 
en beaucoup d'autres. Enfin c'est un véritable enfiaint 
gâté. 

Tout est fini pour mon pauvre oncle, il a cessé de 
souffrir! Madame Nesle revient en ramenant les 
restes d'un homme qui fut bon, mais faible; cette 
Ëiiblesse a avancé sa fin I 

Pardonne, chère amie, le long silence que j'ai 
gardé avec toi. La nouvelle de la mort de son frère 
a porté un tel coup à ma belle-mère que, pendant 
quinze jours, elle a été entre la vie et la mort. Sa 
patience, sa douceur ne se sont point démenties un 
seul instant.' Mon mari et moi, nous l'avons veillée 
tour à tour. L'inquiétude que j'ai éprouvée a été si 
vive que mon lait s'est tari. U a fallu sevrer ma 
pauvre Marie; heureusement elle est accoutumée au 
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biberon, et sa santé n'a pas souffert du sevrage* La 
convalescence de maman ferait des progrès plus ra- 
pides, si le désir ardent qu'elle prouve d'être en 
état d'aller recevoir les restes de son frère ne mettait 
pas obstacle au progrès d'un mieux marqué. Ima^ 
gine-toi que madame Nesle s'est laissé persuader 
par sa famille de s'arrêter à Lyon! de sorte que ce 
corps insensible «arriverait seul au village des Bois, 
si M. Dupont n'était point parti pour aller le rece- 
voir à Villefiranche. Mon oncle a désiré que ses cen- 
dres fussent ramenées dans le lieu où il est né. Il 
avait écrit à Edouard, quelques jours avant sa mort, 
• qu'il ne trouverait de repos qu'aux lieux mêmes, où. 
reposent son père et sa mère ; en ajoutant cependant 
que si sa famille ne pouvait pas faire, ce sacrifice, il 
renonçait à la réalisation de son dernier vœu en ex- 
piatioadu tort qu'il avait eu de n'avoir su ni être le 
maître, ni conserver à sa fille la fortune qui l'aurait 
laissée maîtresse de choisir un époux à son gré. 

Tu penses bien, chère amie, qu'il n'y a pas eu un 
m(»nent d'hésitation de la part de mon Edouard; il ^ 
i écrit à madame Nesle qu'il se chargeait de tout, 
et qu'il la priait de ne rien négliger pour que ce 
tîri^te retour eût lieu avec le respect dû aux cen- 
dres d'un homme de bien. Et madame Nesle a 
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abandonné les restes de son mari aux gens des 
pompes Amèbres!... Hem^oisement ma belle-mère 
l'ignore et l'ignorera toujours. Je voudrais bieh 
qu elle ne fût' pas en état de venir avec nous à la 
forge le jour de la triste cérémonie. 

Ne pouvant pas la quitter, il ne m'a pas été pos- 
sible d'aller voir Anais. M. Dupont, avant son départ, 
est venu et a envoyé plusieurs fois chercher des 
nouvelles de ma belle^mére. Les jours deniers, c'est 
sa sœur qu'il avait chargée de ce soin. Mademoiselle 
Manette est, je t'assure, très-attrayante ; elle profSesse 
pour son frère un affectueux respect : c'est, dit-elle, 
le bienfaiteur de tous les siens. Elle espère qu'avec 
le temps Anais se trouvera fière d'être la femme 
d'un homme si digne. 

« Malheureusement, a-t-^lle ajouté, Anaïs ne veut 
pas se mêler de sa maison, et elle n'endure qu'avec 
dépit la nécessité où elle se met elle-même de se 
laisser suppléer par la sœur de son mari. Mon rôle 
est diiHcile, madame Edouard 1 

— Oh ! je le crois I me suis-je écriée. 

— Mais que ne feraîs-je pas pour mon excellent, 
frère I Oui, pour l'amour de lui, je souffrirais tout 
ce qu'on peut souffrir ! La fortune du négociant eÀ 
en grande partie dans les mains de sa femme. 
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— Non pas seulement la fortune du négociant, 
lui ai-je dit vivement, mais la fortune de toute la 
famille» Si Ânaîs pouvait le comprendre enfin I 

— J'en conçois l'espoir quelquefois, a répondu 
mademoiselle Manette (elle a hésité, puis elle a con- 
tinué ainsi) : oscrai-je vous Tavouer, madame? 

— Ohl dites, dites I 

— r- Eh bien ! le retour de madame Nesle affaiblit 
encore ce frêle espoir. Mon frère, pour complaire à 
sa femme, a fait plus de dépenses qu'il ne le voulait 
d'abord. La maison est maintenant charmante de- 
puis le haut jusqu'en bas; tout y est convenable, 
bien ordonné, propre ; tout y est d'une grande fraî- 
cheur, enfin partout règne cet accord qui naît de 
l'amour de Tordre, et, je i'ose dire, du bon goût ; 
mon frère en a beaucoup. Mais, tout cela ^st simple, 
très-simple, comme il convient à un fabricant dont 
la fortune est encore à faire. D'après ce que j'ai en- 
tendu dire du caractère de madame Nesle, elle sera 
très-mécontente de ces changements ; ils déplaisent 
beaucoup à Ânaïs. Mon fifre a du caractère, il 
saura tenir tête aux orages que je prévois, mais je 
crains, oui, je crains que la patience ne lui échappe, 
dans quelques-unes de ces scènes qui perdent à ja- 
mais le bonheur domestique. 



XXX 



M^mm 0«ites du éémoréwe. 



Chère amie, plains*moi, j'ai dû passer six journées 
bien tristes à la forge. Madame Beaumont n'étant 
pas en état d'y venir, s'est constituée gardienne de 
ma -bien-aimée Marie. C'était pour elle une douleur 
amère que de ne pouvoir s'unir à toute la famille 
pour rendre les derniers honneurs à son frère. Mais, 
du moins, elle n a pas eu à souffrir de scènes bien 
pénibles. Madame Nesle n'est arrivée que le surlen- 
demain de la cérémonie. Edouard m'avait laissée à 
la forge, parce que les travaux qu'il a fait commen- 
cer exigeaient impérieusement sa présence ici; mais 
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ma pauvre belle-mère a appris l'incroyable conduite 
de madame Nesle dans une circonstance si grave. 
Malheureux oncle ! il dort en paix dans le lieu même 
où reposent aussi ses parents. Que lui fait main- 
tenant FindifTèrence de ceux qu'il a laissés ici- 
bas!... C'est à peine si Anais a versé quelques 
larmes, lorsque le corps de son përe^est arrivé à 
la maison ; c'est à peine si elle a montré un peu 
d'émotion, lorsqu'on est venu enlever ces tristes 
restes. La légèreté de l'esprit est-elle donc la com- 
pagne de la sécheresse du cœur!... Pour moi j'ai 
bien pleuré; j'ai vu des larmes dans les yeux de mon 
Edouard; ceux de M. Dupont étaient humides, et sa 
sœur, pour laquelle cette triste cérémonie réveillait 
d'amers souvenirs, a pleuré comme moi. 

Le lendemain, Anaîs, occupée profondément de 
son deuil, a envoyé à la ville demander des échan- 
tillons d'étoffes de laine, et a recommandé qu'on flt 
partir de suite une ouvrière. 

« En grand deuil pour six mois! c'est long! 
a-telle dit en se regardant au miroir, vêtue, non 
d'un deuil complet, mais de noir. Heureusement le 
noir me va bien. . 

— Anaïs! me suis-je écriée avec indignation, le 
respect humain devrait te faire garder pour toi seule 
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de semblables réflexions I » Et je Tai quittée pour 
aller rejoindre mademoiselle Manette. Je ne corn- 
prenais pas comment madame Nesle n'avait pas 
cherché à racheter une première faute, celle d'aban- 
donner le corps de son mari à des mains merce- 
naires, en arrivant du moins le jour fixé pour les 
fimérailles. Je l'ai compris plus tard, parce que je 
l'ai vue arriver en grand deuil de veuve. C'était 
pour faire fair^ ce deuil qu'elle s'était arrêtée à 
Lyon. 

Dès le jour de son arrivée elle a essayé de-repren- 
dre avec M. Dupont les airs de maîtresse que tou- 
jours elle avait affectés. M. Dupont, sans paraître le 
remarquer, est devenu de plus en plus froid et com- 
passé. Il lui a présenté, avec un certain cérémonial, 
son frère Antoine, sa sœur Manette, en disant : « Ce 

sont mes associés. 

* 

— Vos associés? s'est écriée madame Nesle. 

— Oui, madame, mes associés. 

— Et depuis quand ? 

— Depuis, madame, que M. Nesle m'a accepté 
pour gendre. 

— r Jamais M. Nesle ne m'en a parlé I 

— Parce que, sans doute, il a jugé inutile de le 
faire. » 
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En achevant ces mots, M. Dupont a salué et s*est 
retiré avec'son frère et sa sœur. 

Je ne saurais te rapporter, chère amie, toutes les 
extravagances qu'a débitées madame Nesle pendant 

« 

une grande heure. Elle voulait faire rompre Fasso- 
ciation; elle voulait mettre à la porte tous ces în* 
trusj à commencer par mademoiselle Manette; elle 
n'entendait pas qu'on lui enlevât la direction de sa ' 
maison... De quel droit s'était-on permis de faire 
tous les changements qu'elle voyait? Et à mesure 
qu'elle parlait, elle s*aniinait, d'autant plus qu'Ânaîs 
mêlait ses plaintes aux siennes, et achevait ainsi de 
l'irriter. En entendant toutes ces folies, je regrettais 
vivement que mon mari m'eut laissée à la forge. 
J'essayai deux ou trois fois de calmer la mère et la 
fille, mais il me fallut y renoncer. 

A l'heure du repas, M. Antoine et mademoiselle. 
Manette vinrent prendre place à tabfe. Madame 
Nesle allait éclater; je passai vite mon bras sous le 
sien, et je l'entraînai à la place que toujours elle 
avait occupée comme maltresse de maison. 

Le repas était simple, mais le service se faisait 
avec régularité, et tous les mets étaient bons. 

Inutilement j'essayai plusieurs sujets de conver- 
sation, inutilemeot je parlai des personnes du voi- 
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sinage, pour exciter madame Nesie à dire quelques 
mots. Elle garda, pendant tout le dîner, le maintien 
d'une reine outragée « Elle répondait par un oui ou 
par un non fort sec aux questions que M. Dupont 
^et moi nous lui adressâmes tour à tour. 

Au dessert, elle se leva avant qu'on eût fini, prit 
sa fille par le bras, et toutes deux disparurent. 

« Un jofi intérieur ! qu'en dites-vous, ma cousine? 
demanda M. Dupont. Je baissai la tête sans ré- 
pondre. 

— Mon frère, dit timidement mademoiselle Ma- 
nette, j'ai cédé à ton désir en venant chez loi; mais 
j'ai prévu, tu le sais, ce qui arrive; je t'ai dit que 
madame Nesle ne m'accepterait pas. 

•— Et je t'ai répondu, ma bonne sœur, que le 
sacrifice que je te demandais était grand, mais qu'il 
y allait de' notre sort à tous. Je t'ai demandé ^ussi 
beaucoup de patience, pour supporter les premières 
bourrasques. Quand mada^me Nesle aura pris con- 
naissance du nouvel acte consenti par son mari, 
et dont je lui montrerai le brouillon annoté par 
M. Nesle lui-même, elle reconnaîtra qu'il faut se 
soumettre. 

— La soumission n'est pas dans le caractère de 
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madame Neslel reprit mademoiseUe Manette en 
soupirant. 

— Je sais le moyen d'adoucir ce C^rtèr^,«poursui\it 
M. Dupont avec un demi-sourire. Pendant cinq ans 
j'ai pu étudier son caractère; pourvu qu'elle croie 
i^lrc la maîtresse, elle finira par prendre en gré la 
personne qui la déchargera des tracas du ménage, 
dont tant de fois elle s'est plainte devant moi avec 
amertume. 

— Pauvre sœur! d dit M. Antoine qui n'avait pas 
encore parlé. 

Mademoiselle Manette sourit tristement. 

« Écoute, Jacques, dit-elle à son frère aîné, je 
veux bien accepter l'épreuve pendant un mois; mais 
si madame Nesle continue à se montrer dédaigneuse 
envers Antoine et moi, si je suis le sujet involontaire 
de querelles intérieures^ tu me permettras de me 
retirer. 

— Oui, répondit M. Dupont, je te le promets. 
Seulement tu t'établiras dans le village des Bois, et 
j'irai chercher auprès de ma sœur des consolations 
à mes chagrins domestiques^ » 

Tout cela finira mal, ma chère Clémence. 

V 

Comme je rentrais dans ma chambre, le dômes- 



LES SUITES DU DÉSORDRE. 4i7 

tique est venu me dire que madame Nesle me priait 
de passer chez elle. 

« Mais ma fille a donc épousé toute cette famille ? 
dit-elle en me voyant paraître. 

— Ma tante, répondis-je avec douceur, j'espère 
qu'avant peu vous rendrez justice à H. Dupont et à 
sa sœur. 

— Au fait, maman, dit Anaïs, c'est une bonne 
femme de charge (je la regardai tout étonnée de ce 
changement soudain). Dans les premiers temps, 
continua-t-elle, j'étais comme toi montée contre 
elle ; mais je t'assure qu'il est très-agréable de 
n'avoir à se mêler de rien. Mademoiselle Manette 
s'entend au ménage, et tu n'as jamais été aussi bien 
servie que je le suis depuis qu'elle est à la mai' 
Bon. Essayes-en, nous serons quittes pour déclarer 
à M. Dupont que nous ne voulons plus de sa sœur^ 
après avoir expéHmenté son savoir-faire. 

— Ohl je sais, reprit madame Nesle, que tu 
n'aimes pas plus que moi les soucis du ménage* Au 
titre de femme de charge ^ j'accepterai mademoiselle 
Manette ; mais il ne faut pas qu'elle oublie que toi 
et înoi nous sommes seules maîtresses ici. » 

Ma Clémence, je fus tentée de leur répéter la ques- 
tion que me lit ma belle-mère, tu le sais, dans les pre- 
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miers temps de mon mariage : mattresse de qtwi? En 
effet, je l'ai appris par ma propre expérience, une 
femme n'est mattresse dans son intérieur que lors- 
qu'elle obtient la confiance de son mari en travaillant 
autant qu'il dépend d'elle à la prospérité de la mai- 
son qu'elle gouverne. Mais je me gardai bien de 
rien dire qui pût de nouveau irriter ma tante. 

Le jour suivant, au déjeuner, elle fut un peu 
moins impolie; mais lorsque M. Dupont lui eut donné 
connaissance de cet acte qui lui enlevait tout droit 
de se mêler des affaires commerciales, une nouvelle 
scène eut lieu . 

« Je m'en Jraî, dit-elle avec fureur; je m'en irai ! 
et si ma fille a du cœur, elle me suivra. » 
' M. Dupont haussa les épaules. - 
Exaspérée par son sang-froid, madame Nesle 
ajouta : « Oui, nous nous en irons, et puisque la 
faiblesse de M. Nesle nous a mises dans votre dépen- 
dance, nous saurons secouer un joug insupportable, 
et vous ne serez plus pour nous qu'un chargé d'af- 
faires, qui versera en nos mains nos revenus ! 

— En vérité, madame, répondit M. Dupont avec 
une froideur glaciale, je ne sais où nous irions, pour 
peu que je me laissasse emporter comme vous par la 
colère. Si vous voulez que vos revenus s'accroissent 
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de plus en plus, il faut au moins permettre à votre 
chargé d'affaires de travailler à les augmenter, en 
s'entourant des personnes qui peuvent lui être le 
plus utiles pour son exploitation et pour sa maison. 
Le désordre dans la maison du négociant entraine 
la ruine du négociant ; M. Nesle en a fait la triste 
expérience, et je ne veux pas la renouveler. » Il a 
salué profondément madame Nesle et s'est retiré. 

Les orages se sont répétés plusieurs fois, pendant 
les six jours tle pénitence que j'ai passés à la forge. 
Mon mari est enfin venu me chercher, et c'est avec 
une vive joie que je suis retournée près de ma fille 
chérie et de ma belle-mère. Je plains du fond du 
cœur cette pauvre mademoiselle Manette de la rude 
épreuve à laquelle elle s'est soumise par amour pour 
son frère. 

Madame Beaumont m'ayant pressée de questions, 
j'ai dû lui dire ce que mon intention avait été de lui 
cacher. 

Elle est restée longtemps triste et pensive. 

« Je plains ma belle-sœur, je plains Anaïs, a-t-elle 
dit enfin; toutes les deux sont victimes d'une mau- 
vaise éducation; mais je plains encore plus cette 
pauvre mademoiselle Manette, dont la vie n'a été que 
dévouement et abnégation I Une vieille fille ! a-t-elle 



LA VATTBESSl B£ ■^II&OS. 

Hjnatr: cff^ mois juaiMUDés mec dénsim oa 
dùn sicuifieiit pnortiift sacrifioe de soi i sa fimnOe. 
JTaî cxmim dans ma ^ boaacoiqf) de \ieffles files. 
ti«iile«s hîdef^ mi joBes ricfaes m pauvres^ ameai 
tmiivt' an mains une iiois -danf; lear jeraieaae à se 
nmier: panrqafa awaientHsllfis acxx^lé le oéEhat? 
]iarcc que les devoirs de lépaBse n avaieni pn se 
omidliisr avec œmL de la fiBe on de la 
Elles f; élftkmt oïdibt^ elli ciPi \ 
les prcnners d<s; devoirfv, cens de la natare. Sais y 
awnpw, elles avwai wâlli m acmnpIîssHt Vsar 
tâche: puis armées a Tâ^ on I entoarage d'aaie tt- 
millr serait si dorau, ell» se iiHim^A t i isolas, de- 
doirmtfi^ fA AD pnrlaiil d «Des mt SsmÊL mmc égn- 
sioa : àe wiUes ^BaJ lànsi a âdt flndknHisrile 
BaTH!tie : i)lk a doraié à sa siàre, à ses ipms, si 
jeunesse: •elk' lov a ^Kai&é son takai «farti^ sci 
r(<ves d Bvemr^ de frloire |«ÉHSÉPe^ «t aii}OBnffaai 
«elî^ e<tf prtM.f' à «aoifier «noore a ses frèr» sm ne* 
pf^ le inenk plnspràcaoBK «de I i^e aKr el Ae la 
^:ksLlles9e2 DéveiHBWSQt et ahaegafiwa, •c^'CA le lad dr 
locdies Ipes ienaiies: mais il fwirmt «Aa éh» wm^ 
|v0dljer«l DOftipas Ifiafeoer odles -fra •oat 
ikiie'da'GS toute s«a «ti tcga A nc i m 
n T a huit jffoi^ <qm oetle kUneedl 



LES SUITES DU DESORDRE. 421 

et ces huit jours ont amené de nouvelles crises à la 
forge. M. Dupont est venu hier : madame Nesle a 
monté la tète de sa fille, de telle sorte qu'Ânais rêve 
le bmheur d'une séparation judiciaire. Elle feint de 
ne pouvoir vivre sans sa mère, et pourtant elles 
sont toujours en querelle. Madame Nesle a déclaré 
que, puisqu'elle avait un chargé d'affaires et un re- 
venu assuré, elle voulait aller vivre à Paris. Elle a 
bien voulu sgouter que mademoiselle Manette n'était 
pour rien dans ses résolutions, et que mademoiselle 
Manette, restât^Ue ou ne restât-elle pas dan9 la 
maison de M. Dupont, son parti était pris. L'idée de 
vivre à Paris a achevé de tourner la tète à Anais, 
et s'il faut plaider pour obtenir la permission de 
suivre sa mère, elle plaidera I 
. Nous écoutions M. Dupont d'un air stupéfaiti 

<t Mon cousin, a*t*il dit après avoir achevé son 
récit, je suis prêt à donner cette permission, sans 
que la justice s'en mêle. 

— Ah I monsieur, s'est écriée madame Beautnonti 
Est-il bien possible que vous en veniez là après quel- 
ques mois de mariage? 

— Mais^ madame^ que faire contre deux tètes 
folles ? Le revenu sur lequel compte madatne Nesle 
n'est pas assez considérable pour qu'elle puisse vivr^ 

24 



LA aiITEESSC U MiLISOl. 

i laise i r^rn. akis svlMt^Be raHnr de 1er- 
Uê siKs dt«tif, pois^ue je oonple cb dMmer airianl 



«piri est le ptsftlk^e! Je icnx et je Aie dois i 
de leur laisser faire cBUe opérieDce. 
Ole âen rade et prûfiblde, je Tespôe. Qaarad Anaâs 
ann e^inEê de h lîe de Piuis« à diflidle pour ^- 
coaque m est p» riche et ne sût pas bonKrses 
dêsvs^ eOe ne reviendrai repenluile et en état de 
ca n i pu n dr e que sm sort i la noisfHi est des pins 
doux. J'ai mmhi lOQ^ prêienir ■MÛatee de ce^ae 
■éditinl ces darnes.^ et je laus prie en grioe, lors- 
qn^elks wiidront imis faire part de knr pvvjtlr de 
ne pas les en détourner, m 

Tai retardé le départ de cette lettre, na QémeDK, 
parce que j'ai teodab de jour en jour h ^îsUe annon- 
cée. PtaKèlre la réflexion aiira4-dle pradoit qatl- 
fpft effet sur ces cerveaux nnladesL 

A rînstajQt je reçob la lettre. Ainsi la famille con- 
sent à runion que tu déârak^ et dont In me parlé 
si sourent? Chère amie^ puisses-tu être heureuse! 
Tu aoe demandes aTec instance d'aller asâsler a la 
bénédielion nuptiale; tu tcux, me disnln^ m'aroir 



LES SUITES DU DÉSORDRE. 4S3 

pour témoin de ton bonheur. Crois bien que si je ne 
fais pas à cause de toi le voyage de Paris, les empê- ' 
chements ne viendront pas de mon côté. Mais com- 

ê 

ment parler de mariage et de fêtes, dans les tristes 
circonstances qui suivent la mort de M. Nesle? Ma 
belle-mère est très-souflrante... Je ne dis pas non, 
entends-tu bien, tout au contraire; je suis très-dési- 
reuse de voir Yheureux futur. Cette fois la toge a dû 
eéder aux armes ! Mais as-tu bien réfléchi avant d'ac- 
cepter cette vie nomade à laquelle les militaires sont 
condamnés en temps de paix? et en temps de 
guerre I ... Ah ! ma pauvre amie, peut-être un jour re- 
gretteras-tu de n'être pas devenue madame la con- 
seillère, comme le voulait ton oncle ! 

Je vais finir ici, car mon âme est triste, et je ne 
veux pas t' attrister avec moi. Crois bien, nia Clé- 
mence, que nul ne fera des vœux aussi tendres que 
ton amie pour que toute la félicité possible ici-bas 
te soit donnée en ménage ! 



CONCLUSION 



Ma pauvre belle-mère a encore été bien malade, 
chère amie, et cette rechute est due à la visite d'a- 
dieu que nous ont faite madame Ncsle et sa fille. 
Nous avons eu à entendre les plaintes les plus amères 
contre M. Dupont et sa famille. 

« Ma tante, a dit Edouard, qui avait écouté pa- 
tiemment ce déluge de paroles, je n'essayerai pas 
de vous faire revenir sur une résolution prise; mais 
je vous engagerai à être assez prudente pour que 
personne ne puisse croire à une séparationj même 
faite à Tamiable, entre Anaïs et son mari. La posi- 
tion d'une femme séparée est tellement falisse, elle 
l'expose à des soupçons si outrageants, qu'il faut 
à tout prix éviter d'y placer votre fille. Ce serait 
fermer la porte au retour, et j'aime à croire ce re- 
tour possible. 
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-»I1 est impossible! a répondu madame Nesle 
d'un ton tranchant; ou bien il faudrait que ma fille 
préférât son mari à sa mère ! car jamais je ne con* 
sentirai à yi\re sous la dépendance de M. Dupont et 
des siejis. 

— Une mère, a dit madame Beaumont d'un ton 
grave, doit à ses enfants le sacrifice de sa convenance 
et de ses goûts. 

— Cela vous est facile à dire à vous, ma sœur, qui 
avez marié votre fils à votre fantaisie. D'ailleurs ce 
n'est pas Anaîs, c'est la forge que M. Dupont a épousée. 

— De même, a repris Edouard, c'est le titre de ma- 
dame et non pas M. Dupont que ma cousine a épousé. 

— Il y a des gens, a riposté aigrement madame 
Nesle, que la fortune favorise. Nous n'avons pas eu 
le bonheur de faire partie de ces gens-là. » 

Craignant que la discussion ne devint trop vive, 
j'intervins en demandant à madame Nesle si c'était 
à Paris qu'elle allait. 

« Tel était d'abord mon projet, a-t-elle répondu, 
mais j'ai réfléchi qu'étant en grand deuil nous ne 
pourrions jouir des plaisirs de ce merveilleux Paris; 
nous irons donc d'abord à Lyon dans ma famille, et 
là du moins je suis assurée de n'avoir pas tou- 
jpurs tort. J'aurais dû me défier de M. Nesle : ces 
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hommes sans caractère sont dans la main de qui- 
conque les flatte. Oh I pourquoi ai-je consenti à ce 
malheureux mariage ! » 

Edouard fit un mouvement comme s'il allait parler, 
mais il se retint et se mit à aller et venir dans le salon. 

Il feilut entendre encore une foule d'extravagances, 
rafin ces dames nous firent leurs adieux. 

Après leur départ, ma belle-mère resta longtemps 
plongée dans une profonde tristesse. Vainement 
Edouard essaya de la consoler en lui faisant espérer 
qu- Anaîs, qui ne sait pas vivre en bonne intelligence 
avec sa mère, regretterait bientôt la position qui lui 
est Tàite dans la maison de son mari, et y revien- 
drait sous peu de temps. 

« Je le souhaite, mon fils, a répondu madame 
Beaumont en soupirant; Ânaïs est mariée, elle se 
doit avant tout au mari qu'elle a accepté. Mais ma- 
dame Nesle, que de viendra- t-elle? 

— Elle se remariera, ma mère, vous verrez; une 
femme de ce caractère a besoin d'avoir quelqu'un à 
tourmenter, et si la forge prospère, comme je n'en 
doute pas, les revenus de la veuve Nesle pourront 
tenter quelque amateur. . 

— Ah ! mon fils, peux-tu parler si légèrement de 
chose si graves ! 
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— Ma mère, a répondu Edouard, cette fois comme 
toujours, chacun recueille ce qu'il a semé. Par son 
désordre et son incurie madame Nesle a amené la 
ruine de son mari, et elle s'est mise dans la néces- 
sité d'accepter pour gendre M. Ihipont. M. Dupont 
de son côté a accepté, pour obtenir la forge, une 
femme qu'il savait être incapable et sans aucune 
affection pour lui... 

— Mais cette pauvre mademoisdle Manette, 
Edouard ? ai-je dit à mon tour. 

— Que veux-tu, ma chère Pauline, nous ne 
sommes jamais les seuls à nous ressentir des fautes 
que nous faisons I » 

Il a embrassé tendrement sa mère, auprès de la- 
quelle je suis restée. I^ics larmes qu'elle avait rete- 
nues jusque-là ont coulé, et le lendemain elle était 
hors d'état de se lever. 

Partagée entre les- soins qu'exigent ma belle- 
mère, ma fille, ma maison et la ferme, je n'ai pu 
réfléchir, chère amie, aux questions que tu m'a- 
dresses. Comment veux-tu que je t'enseigne la ma- 
nière de tenir la maison d'un militaire? Tu me 
transformes, moi qui ne suis encore qu'^/év^, en 
fn-ofesseur d*écOnomie domestique. Il me semble que 
ces perpétuels changements de garnison doivent 
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ôter à une femme tout le plaisir qu* on éprouve à 
avoir un chez soi bien propre, bien tenu, et où se 
trouvent abondamment ces superfluités nécessaires 
aux gens qui savent vivre. Il me semble aussi que 
passer d'appartement garni en appartement garni, 
sans y posséder rien en propre, ne doit pas être 
agréable du tout. Je sais que ton futur mari, qui 
a de la fortune, qui est officier supérieur, et au- 
quel tu apportes une jolie dot, peut se procurer par- 
tout les aisances de la vie ; mais enfin, je te le répète, 
on n'est pas chez soi. 

J'ai envie de te raconter ce que me raconta il y . 
a longtemps ma belle-mère, à propos de ces devoirs 
d'intérieur qu'une femme, dans toutes les classes, 
dans toutes les positions de fortune, est appelée à 
remplir. Elle me fit ce petit 'récit, alors qu'étant 
encore toute nouvelle mariée et bien ignorante de 
mes devoirs, je me révoltais contre ce que j'appelais 
le servage de la femme. 

Je dois d'abord te dire que la ville de ... est une 
ville de garnison. Un ami de M. Beaumont le père 
avait donné une lettre de recommandation pour 
madame Beaumont à l'un des capitaines de je no 
sais plus quel régiment. La lettre contenait un 
éloge complet de la femme du capitaine, que j'ap-^ 
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pellerai, si tu veux, madame Estëve, ce qui aidera 
à la clarté du récit. 

Madame Beaumont accueillit très-bien le capitaine 
Estève, rinvita à dîner, lui parla de sa petite fa- 
mille, en disant qu'elle espérait qu'il lui ferait faire 
la connaissance de son aimable femme. 

Madame Estève, reçue avec amitié à la maison, 
prit confiance dans ma belle -mère, et bientôt 
celle-ci fut au courant des affaires du jeune mé- 
nage. 

Madame Estève, dont la dot n'avait été que ce 
• qu'exigent les règlements pour obtenir à un officier 
la permission de se marier, avait nourri ses trois 
enfants, tout en suivant son mari de garnison en 
garnison, et sans avoir d'autre aide que le hrosseur 
du capitaine, c'est-à-dire le soldat attaché au ser- 
vice de celui-ci. Elle-même faisait ses vêtements 
et ceux de sa petite famille; vêtements simples, 
de bon goût, toujours convenables et même à la 
mode. 

«( Il ne faut pas, disait-elle en riant, que mon 
mari ait honte de sa femme et de ses enfants. » 

Plus tard, ma belle-mère apprit que cette admi- 
rable jeune femme ne regardait pas comme au- 
dessous d'elle les plus humbles travaux du ménage. 
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« En province, disait-elle, nous vivons compara- 
tivement presque à Vaise ; les loyers, les vivres ne 
sont pas bien chers, et comme nous n'acceptons 
aucune invitation chez les frères d'armes de mon 
mari, nous ne sommes tenus d'en faire aucune. 
Mais à Paris, madame, quelle différence I que Dieu 
me garde de Paris ! Trois fois déjà le régiment y a 
pris garnison, et je vous assure qu'il faut pousser 
loin lèconomiepour subvenir aux frais de voyage, au 
loyer, à la nourriture, enfin à tout ce que comporte 
un ménage de cinq personnes, sans faire de dettes I 
Vous ne vous douteriez jamais, madame, quel partj 
on peut tirer d'un humble poêlon de terre; je n'avais 
pas d'autre batterie de cuisine ! Un jour, dans l'un des 
forts de Paris, une idée merveilleuse se présenta à mon 
esprit : j'avais à préparer pour notre dîner un po- 
tage; pour relevé de potage, un rôtiy et pour relevé 
du rôti une salade. Je commençai par faire mon 
rôti, puis je le mis entre deux plats enveloppés de 
serviettes sous des oreillers ; j'épluchai ma salade 
que je lavai dans le poêlon, après l'avoir laissé re- 
froidir; pendant que la salade égouttait, nouée dans 
une serviette, je fis le potage; nous nous mimes à 
table gaiement, riant tous de ma belle invention : 
Le poêlon servait de soupière; je le lavai, je le lais- 
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sai refroidir, car il devait servir aussi de saladier; 
le rôli, placé sous les oreillers, s'était tenu parfaite- 
ment chaud, et notre repas s'acheva gaiement conune 
il avait commencé. J'ai enseigné ma métliode à une 
autre femme de capitaine qui n'est pas plus riche 
que moi, et le colonel a eu la bonté, un jour, de 
féliciter mon mari d'avoir une femme si bien enten- 
due au ménage * I » 

Après m'avoir fait ce récit, ma belle-mère me 
demanda ce que je pensais maint^ant de ce que 
j'appelais mon servagef 

Rougir c'était répondre, et je rougis. 

Quand tu auras quelques-unes de ces révoltes-là, 
chère amie, car on en a même dans la position la 
plus douce, rappelle-toi madame Estève; tu repren- 
dras courage et tu traiteras avec estimiB, avec consi-* 
dération ces dignes femmes d'officiers dont quelques 
sottes disent en se moquant : Excellentes cuisinières I 
très-bonnes femmds de ménage! 

Je ne sais que te répondre au sujet d'Héloïse; 
comme elle a cessé depuis longtemps toute relation 
avec toi, je -crois que tu es bien en droit de lui en- 
voyer simplement une lettre de faire part. Elle fis- 

ê, 

' L« fait est vrai. 
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sayera, je le crois bien, de profiter de l'occasion de 
mon voyage à Paris (car j'ai la presque certitude que 
mon bon Edouard consentira à m'y conduire), elle 
essayera, dis-je, de saisir au vol l'occasion de ce 
voyage pour obtenir de M. de Marmande de l'y con- 
duire aussi. Comment se dispenser d'assister au 
mariage d'une ancienne amie? et ce sera, je le crains, 
un nouveau sujet de discussion dans ce ménage où 
règne si rarement le bon accord. 

Je n'ose citer à Héloïse l'exemple de Suzette; son 
orgueil en serait révolté; et pourtant, depuis que 
Suzette y met beaucoup du sien, sa belle-mère, son 
mari, son beau-père sont devenus affectueux pour 
elle. La naissance d'un fils a ramené la concorde 
dans la maison. Comprenant enfin, de quelle utilité 
lui est l'expérience de sa belle-mère, Suzette est 
devenue, ce que toutes les jeunes femmes doivent 
être, attentive aux conseils de cette expérience et 
défiante d'elle-même. 
,«•••.*••••• • •• •••••••« ••. 

Chère amie, Héloïse aussi s'amende; elle a appris, 
je ne sais par qui, ton mariage, et elle m'adresse 
toutes sortes de choses tendres pour toi; puis elle 
ajoute : « Revoir notre bonne Clémence, et faire la 
connaissance de l'heureux époux qu'elle a accepté, 

25 
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aurait été pour moi bien doux sans doute ! — Elle 
t'invite, ma Pauline, à la bénédiction nuptiale; j'y se- 
rais allée sans avoir reçu d'invitation, si la chose eût 
été possible. . . c'est de toute impossibilité : parler d'un 
voyage à Paris dan$ ce moment, ce serait troubler la 
paix qui règne ici. Je ne sais si cela durera, mais ma- 
dame de Liangeac a changé du tout au tout pour moi : 
de moqueuse qu'elle était, elle est devenue presque 
affectueuse; je n'y ai pas pris garde d'abord, petit à 
petit, je m'en suis aperçue, et j'ai reconnu sa poli- 
tesse, en tâchant d'écouter, sans le contredire, tout 
ce qu'il plaît à M. de Marmande de nous débiter sui* 
ses projets d'amélioration rurale. N'est-ca pas bien 
beau de ma part? Oui, Pauline, tu as raison; il faut 
que la femme y mette sans cesse du sien; mais je ne 
suis pas encore venue à accepter la devise de ce que 
tu appelles notre bannière : Obéissakgb ! x> 

Cette lettre m'a fait grand plaisir : je suis al- 
lée, triomphante, la porter à monsieur mon mari, 
qui, l'autre jour, avait osé me repéter, en l'alté- 
rant, ce dicton : Si Von vous dit qu'une montagne a 
changé de place ^ permis à vous de le cro^e; mais 
si ron vous dit quune feiime a changé de caractère, 
n'en croyez lien. 

« Un homme j monsieur, s'il vous plaît ! me suis je 
écriée. 
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— Qui dit homme, a répondu Edouard en riant, 
dit l'humanité entière, les femmes comprises, bien 
qu'on les traite souvent d'inhumaines. 

— Oh I le mauvais jeu de mots ! 

— Il est bien permis d'en faire de mauvais quand. ' 
on ne possède pas le genre d'esprit qu'il faut pour 
les calembours. 

. — Vous voyez bien, monsieur mon mari, que le 
dicton est faux ! 

— Puisse-t-il être faux aussi pour Anaïs ! a répli- 
qué Edouard; mais elle n'a pas reçu, comme ma- 
dame de Marmande, une éducation qui puisse l'ai- 
der à se vaincre elle-même ! » 



Dans quatre jours nous partons, chère amie, tout 
est prêt; je vais donc te revoir, revoir nos chères 
institutrices, mes anciennes compagnes ! Oh 1 comme 
j'ai remercié ma belle-mère et mon mari de me 
donner cette joie §i vive ! 

« C'est de toute justice, a répondu madame Beau- 
mont de son air grave et doux. Depuis trois ans, 
chère Pauline, vous n'êtes occupée que de rendre 
heureux mon fils, et d'acquérir les vertus qui font 

25. 
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de la femme un être respecté et aimé à tous les 
âges de la vief Quand les liens du mariage sont 
resserrés par de tels liens, le mari se dévoue à son 
tour à la félicité de tous. » 

Quelle émotion j'ai éprouvée, ma Clémence, en 
entendant ces douces paroles! Ma fille était sur les 
genoux de madame Beaumont; je Tai attirée sur 
mon cœur et j'ai caché contre son petit visage mes 
joues baignées de larmes. Mon mari nous a entourées 
toutes les trois de ses bras, en murmurant avec 
l'accent d'une indicible tendresse : Ha mère ! ma 
femme ! ma fille ! Et nous sommes restés ainsi quel- 
ques instants livrés au sentiment {Rrofond de tout 
ce que Dieu a daigné nous accorder de bonheur sur 
cette terre ! Oh ! ma Clémence, un jour tu compren- 
dras tout ce que j'ai senti en ce moment, et tu re- 
connaîtras que si le rôle de la femme est difficile, la 
récompense que lui apporte Taccomplissement de ses 
devoirs dépasse en jouissances ineffables tout ce 
que le langage pourrait te dire. 
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